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fßOT bem ^^alai^ luartcte bie mit ^mei inmber* 
volkn diop^pen befponiUe il^iftoria. wav diiöe 
Qnni, gegen ein i^alb fed^g IXfyt, unb ^mifc^en ben 
3)od^em ber ©eitenffugel, bie ben ®§ren]^öf um« 
fcf)(öffen, ftrafjUe ber Gimmel üav, maxm unb 
fetter ^erab. 

@raftn 90^a§caret erfd^ten auf ber Zteppe 
gerabe in bem Slugenblicf, qI§ il^r 2)?ann, ber 
fieimfe^rte, in bie 2:^ür trat. @r blieb ein paax 
@e{unben fte^ren^ um feine ^^rau 0U betrad^ten, 
unb wath ein wenig bJeid^. ©ie mnr fe^r fd^ön, 
fc^Innf, unb fa() oonicOm mit i^rem lönglidjen, 
feinen ^ejid^t, i^xmi golbigen (i;Ifenbetnteint ben 
grogen grauen Sfugen unb bem fc^in^at^n $aar. 
D§ne i^rt an^ublicfen, ftieg fte ein. ©ie fd^ien 
i|in nic^it einmal bemerft gu ^oben bei i^rem fo 
auSgefprod^en j^odjimttdgen äBefen, bag il^m bie 
fürd^terlid^e (Siferfud^t, bie il^n fo lange fd^on 
quälte, von neuem ba§ ^er^ ^errig. (^r trat 
|)erau^ grügte unb fragte: 
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— Safirft au§? 

Übet i^te t)erac^ttt(^ iudmim Sippen brangen 
nur bie brei Sßorte : 

— 3tt baS ©ois? 

— 2Bai)rf(ä)cinlic^. 

— SDürfte id) ^id) begleiten? 

ift S)etn äBagen. 
0!)ne ftd^ über ben SEon p tounbern, in 
bcm fie antroortete, ftieg er ein, feg^e fid^ neben 
feine grau unb befallt: 

— SfnS »olS. 

®cr Liener fd)n:)ang Quf ben (5i§ neben 
ben ^utfd^er, unb bie ^ferbe fd^nidten, lüie fie 
e§ immer mad^ten, grügenb mit ben ^pfen, bi$ 
fte gur ©trage l^inauS maren. 

SDie beibeu ©atten fajscn (Seite au (Seite, of)ue 
mit einanber j^u fprec^en. (^r fud^te ein paar 
(SinteitungSmorte, aber i!^r @efi<|t blieb fo ftarr, 
ba^ er e§ ntd^t raagte. 

(Subüd^ lie^ er roie gufätlig feine ©anb nad^ 
ber bel^anbfd^ui^ten ^anb ber (^rdfin l^ingleiten 
unb traf fie. 9lber bie ©eroegung, btc pe ma^te, 
als ile ben 5ürin ,511111 cf.^og, max fo leb!)aft unb 
fo oofler (£tel, bafe er ängftUd^ fid^ ^urüdJiielt, ob= 
gleid^ er fonft etmad S)e3pi)tifd^e$ unb ^errifd^ei^ 
liatte. 
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flüfterte et: 

— ®a(rtele. 

8ie fragte, of)nc ben ^vO|?f rüenöen: 

— s^o§ mirrft 2)u? 

— ftnbe ^tc|i fc|ön. 

®!e anhüovtete nid^t wnb Wfed im SBogen 

au^geftrecft, mit ber iüZiene einer oerlegten 

@te ful^ren jegt bie (3;i^amp§«»<Sl9f6e$ l^tnauf 

33QurDerf ^eic|inete fic^ am ^nbe bec langen Strohe 
mit feinem gemaltigen SDgen vom roten ^ori^onte 
ab. 3)ie ©onne fd^fen barauf nfebergufteigen, 
vom Gimmel einen feurigen (Staub l^erabfd^üttenb. 

Unb ein hoppeUex ©trorn von äBagen, an 
benen bie Sefd^Iage bet (Sefd^irre itnb ba§ ffrifla0 
ber fiatcrnen im :Cid^te glänzte, ergog fid^ ^um 
©ot§ fjinau^ unb 3ur (Btabt pxüä. 
^raf äßa^caret begann nod^ einmal: 
— aWeine tiebe ©abriete. 
9^un füunte fie nicf)t mel)r ^urücf^alten unb 
fagte mit zorniger ©timme: 3itte, lag mic^ 
in 9hi]^e. ^gt tann id^ nid^t mal me|^ in 
meinem ilBagen allein fein. 

@r t^ct, al^ ptte er e^ nid|)t gehört, nnb ^Jr 
fort: 

— SHi 5aft nie fo fd^ön aulgefe^ien wie IJetttei 



6 9ltt|(0fe ed^önl^ett 

Sie war mit il^rcr ©ebulb ju ffinbe unb 

antrportete mit !)erüorbre(^eitbet 3öut: 

— S)ad l^ot %at feinen Qto^d, ba§ iegt 5U 
merfen, benn id) f^mdte S)ir, bog S)u mir ni^t 
meJ)r gu na!t)e tommeii follft. 

(£r war gan^ werftört unb erfc^röden. Seine 
$efägleit ging mit ii|m burd^, unb er rief ein: 
— 95Öa§ foH ba§ bcbeuten? — ba§ mel^r ben 
brutalen ^errn unb iD^eifter oerriet als ben lieben« 
ben ®emal^L 

Sie antwortete leife, oböleid) ble ©ebienfteten 
auf Dem ^3ocf bei bem of;reubetäubeubeii Diäbcr* 
geraffel nichts I)ören tonnten: 

^ Sog bad bebeuten foa? ä&od bad bebeuten 
foa? (Soa xd) ^ir'§ n)ir!li^ fagen? 

— So. 

— @oa ic^ 3)ir atteS fogen? 

— 5ine§, n)Q§ id) auf beiu £)er5cu ^abe, feitöem 
i(^ ba3 Dpfer deines brutalen (^goiSmuS geworben 
bin? 

(Bi mar rot geworben vor Staunen unb @r* 
rcgung unb brummte mit ^ufammengefniffenen 
Salinen : 

— aifo fprid^. 

®rn)ar!)od)9ett)ad)fen,breit|c^uIteng,mit langem, 
rötlichem '^art^ ein f^öner Mann, ein (Gentleman 
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iinb ein ^)err ber ©efellfcf)aft ber für einen taheh 
lofen ^^egotteu unb aiu^gc^eidinetcu ä)Qter galt. 

3um erften fDlai, feitbem $alai§ 
"oerloffen, toenbete fie fid^ i^m 5U uttb fa^ i^im 
ins ßJeric^t: 

— ^tt toirft aber unangenel^me i)mge 5U 
Floren betommen. Qd) w\ü S)ir nur gleid^ fagen, 
mod^e 5)id} auf allcö gefaßt. Qd) fürchte uid;tö 
iinb i^eute '^id) lüeniger alö einen anberen. 

(Sc fall t{fc in bie älugen, unb f(||on pacfte 
i^n bie 2But. @r brummte: 

— S)u bift uerrudt. 

— 0}etn. älber id^ will biefe fürchterliche 
Ctaal, bie td^ feit elf ^afjxen erbulbe, nic|t me^r 

eirrnc]en: immer 3}hitter 511 merben. Qd) wWi 
enbüdj ber (i)efclIfd;Qft leben, boä ift mein ^ec^t 
n)te ba§ Siecht aller ^^uen. 

@r mürbe plöijlid) blag unb ftammefte: 

— {jd) üerftef)e ^id^ nid^t. 

— SDoch. oerfiehft mid^ fe^r wo^l S3or 
€tnem SBierteljahr f^ahe id^ mein (e^teS ftinb gehabt 
Unb ba id^ nod) fd^ön bin itnb, trog 2)einer ^e* 
müi^ungen, nid;: umzubringen, mie ®u e^ eben 
onertannt ^afi/ al3 mid^ auf ber Zwppt \q^% 
fo Pubeft S)u eS abennalS an ber 3^it id^ fotte 
iUiutter m erben. 

— S)u rebeft ia Unfinn. 
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— S^lein. 34 breigig 3<t][)r alt unb l^abe 
lieben fiittbet. 9Btr |tnb elf Qal^r tierl^ettatet unb 

3)u I)offft bag ba§ nod^ 3c!)u fo fortgefieti 
fon. ^ann toitft SDu aUerbing^ uid^t me|)r eifere 
füclltig fein. 

@t na^m tf)ren Slrm unb umftammerte il^n: 

— Derbietc ^ir, fo weiter gu rebeu. 

— Unb werbe ^it big aufg % alle§ fagen^ 
bis i(| aHed to§ genoorben bin, n)a§ id^ 3)it 
fagen f)abe. Unb inenn luid) barau !f)inbem 
roiUft, ttjeröe id^ fo laut fpred)en, bag bie beiben 
auf bem ^ocf mid^ l^dren. 34 |iabe S)id^ nur 
einfteigen laffen bagu, bcnn !f)ier fjobe id) S^^Ö^iV 
bie S)icö jtDingen, P3iii)öcen unb ^eine Haltung 
gtt bewaffren. ^fo l^ör ju. 

^u bift mir immer unf^mpatf)ifd) geroefen, 
unb idE) ^abe ^ir'§ immer gezeigt. Qd) f)abe 3)ir 
nie ettoai ];)orgemac^t. ^u i^aft mid) gegen meinen 
SBunfd^ gel^eiratet unb meine (Altern baju ge» 
nötigt, bie e§ roünfd^ten, weil ®u reic^ bifi 
@ie l^aben mic^ gejmungen^ unb ic^ fanb nur 
^r&nen. 

<Du f)aft mid^ alfo getauft. Unb fobalb id^ 

in deiner ©eroalt n)ar, fobalb id) eine @efäf)rtin 
geroorben war, bie fid& anfd)miegen an ^ic^, 
aQeS oergeffen unb nur eined moOte, eine treue 
grau fein unb %id^ fo lieben^ mie e$ mir m5g» 
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üd) ift, b\\i eiferfüdf)tig qetvoxhm, roie 
noc^ nie ein 3)2ann. S)ie (^ferfuc||t eine§ SpionI, 
eine niebrige, unanftdnbtge ©ifcifud^t, für ^id) 
entn)ürbigcnb unb beleibigeub für mid^. SBir 
moren nod^ nic^t ad)t Oü^ouate Detl^eirate^ alg S)u 
mi(^ oQet ®emetnl^eiten be^id^ttgtefit. 2)u l^oft e$ 
mir fotjar geiacjt, bai? ift fcljänbliclj. Unb ba 

md)t l^inbern fi^iutteft, bag id; fdjiön toar unb 
geßel, bag man mid^ in ben @a(ün§ unb aud^ 
in ben 3^^^i"^9'^" l^übfc^eften grauen 

von ^axi^ nonnte, i^aft aüe^ vex\nd]t, um 
jjebeS ^ofmad[)en von mir fern au i^alten unb bift 
auf jene nieberträc^tige O^ee gefommen, mid^ fo 
longe immerfort ^ur Dturui' gu machen, big id) 
allen Scannern unongene^m fein mürbe, fieugne 
es nic^ti <3€|i i^abe e^ lange nic^t eingefei^en, aber 
jjegt fjabe id) e§ »erpanben. S)u l^aft beffen 
fogar gegen ^eine Sd)rt)eftev gerühmt, bie mir e§ 
roteberer^älilt i^at benn fie i)at mid^ gern unb ift 
empört über ^eine $raletariermamer. 

(^rinnerft ^ic^ unferer 3^"^^^^^^"/ ^^t* 
aufgebrüc^enen 2;f;üreu? Ijaft mid; feit elf 
{)a^ren ^u bem ^afein einer SP'^utterftute im @eftut 
gezwungen. @obaIb id^ bann in bem 3^tf^<in^ 
uuir, efelteft 2)u ®idj uor mir, unb id) f)ahc bid^ 
2llonate long ni(^t miebergefef)en. ^d) würbe auf§ 
£anb gefc^icEt, auf ben {^amilienfig, auf bie 
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SBiefen, auf bie ^eibe, um bort mein ftinb ju 
be!ommen. Unb wenn Itf) frtfdC) unb f)übfd^, un« 
,^erftövbar, immer t)erfü!f)rerifd} , immer nou §of= 
mad^eru umgeben, roieber erfc^ieu, in bcr ©off* 
nung, bag id^ nun enblid^ mie eine junge tei<j^e 
55rau QU§ ber ©efellfi^aft (ebeu fönnte, bann 
|)a(fte ^id) üon neuem bie (^iferfuci^t, begamift 
n)iebet, mit bem niebrigen, gr&gttti^en ^unfc^ 
mid) gu «etfolgen, bet in biefem Slngenbltcf 
I)ier au meiner (Seite quält, uid)t ber äBuuf(J), mid) 
3U beftgen, bagegen l^ätte id^ mid^ nid^t geme^tt, 
fonbem ber S&tnfd^, meine @d^5nl^eit p §erftdren. 

Uub bauu ift etmac^ yiicberträd)tiöe§ unb fo 
SBunberlid)e§ eingetreten, ba& lange ßeit ge- 
brandet l^abe, um bal^inter su fommen. Slber iegt 
terfte^e i^ 5)etne §anblung§^ unb ^enfroelfe. 
"^u f)aft ^ic^ an ^eine ^inbec angefc^loffen au§ 
^an( für aU bie ^iul^e, bie |le ^tr gegeben, aU 
x6) \x^ unter bem ^er^en trug. S)u l^offc Siebe 
für fie 9el)eud)elt bei all öer ^Jlbueignug, bie ^u 
gegen mid) empfanbeft, bei all ber uneblen S^^'^t, 
bie für ben ^ugenblid mieber gegenftanbloS ge« 
morben unb im ©efü^l ber greube, mid^ in anberen 
Umftanben ju fel)en. 

D n)ie oft l^abe biefe greube in ^ir oerfpürt, 
in S)einen älugen gelefen, erraten. S)u liebft 3>eine 
^inber rcie einen Sieg, aber nx^t luie 2)ein ^-ölut. 
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©inen ©ieg über mtrf), meine ^ugeub, meine 
©d^öit^eit meinen dtei^ übet bie ^ttigteiten, bie 
man nrft fagte unb bie man in meiner 915^^ pfterte 
ol^ne fie mir au^^ufprec^ea. Unb bift ftol3 
barauf. renommierft mit ben ^nbem^ fäl^rft 
fle im im $oi§ be Soulogne fpaateren, 

Iä§t fie ©fei reiten in OJ^ontmorencg, fiH;rft 
fie in bie 9}latineen, in bie 2:^ieater; bamit man 
^ic|f mit il^nen fie^t, bamit man nur immerfort 
fogen foH: bo§ ift aber ein guter SBater. 

@r |)otte mit loilber SBut ifjr ^onbgelenf cr^ 
griffen unb brüdte e0 fo lieftig, bag fc^mieg 
unb tot Sd^mer^ nid^t meiterfpre($en fonnte. 
Unb er fprod; gan^ leife: 
— Q:<i) ^^^^^ meine 5^inber, I;örft SDu. 2Sa0 
2)u mir ha eben gefagt l^aft ift fc^mac^oaU für 
eine ÜKutter. Slber 3)u 9ef)örft mir, id^ bin ber 
§err, ^ein §err. Qd) tann von ^ir uerlangen, 
wa^ id^ miU^ mann id^')^ miU, unb |iabe ba$ 
@efeg auf meiner Seite. 

(Bt fachte if;rc ginger, inbetn er fie mit feiner 
großen, muöfulöfen ^anb roie mit einer San^e 
umfd^Iog, 3U aerbrud^en. @ie mar bleidji t>ot 
6d^mer5 unb bemül^te fid^ oergeblid^, au5 ber 
Umflammerung, bie fie quetfd)te, t^re §anb 3U 
^ie^en. (Sie war außer Altern oor ©djimer^, bie 
^l^ranen traten i^r in bie ^ugen. 
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— ä)tt fie^jffc tDoi|l, bin ber ^m, — fagte 

er. — bin ber ©tärtere. 

S)er ^xnd Ue^ etn)a§ nad). (Sie fragte: 

— §älft S)tt mid& für fromm? 
(Sr ftammelte erftount: 

• — ®eiüij3. 

-— DJleinft ^u, bag id^ an (^ott glaube? 

— ®m\% 

— SJJeinft ^u, bo^ ic§ IÜ9CU !önnte, wenn 
id) ^ir üor einem 5lltar, auf bem ber ßeib be^ 
^errtt fielet, etmad fd^toore? 

— Sflcin. 

— iBiüft SDu mit mir in eine ^irc^e fommen? 

— ffloau? 

— ^aS »trp 3)u fel&en. aBiflft »u? 

— Söenn e§ fein mu|, ja. 
Unb fie befai)l laut: 

«Pfiilipp ! 

^er 5?utfd)er neigte etroaS ben ^opf, o^ne bie 
$ferbe aus ben klugen ju lajfen, aB roenbete er 
nur ba§ D^r ^ur ^errin. Unb fle rief: 

— gal^rctt ©ie jur Stvt^e ©alnfe^pi^itippe 

bu 9\oute. 

Unb bie ^ittoria, bie an ben (Eingang bel^ 
$oi§ be ^oulogne getommen mar, feierte nadE^ 
$ari§ ^UTÜd 

2ßäi)reub ber gal)rt wed^felten 3Rann unb 
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%Tan fein SBort. 211^ bann ber SBagen vox ber 
^ird^e l^iclt, fprang bic ©räfin l^erau^, unb ber 
<&taf folgte ein paar @(|iritte i^interbrein. 

D^ne Rd^ önfgul^aUett ging fie bis ait böS 
(Sitter, boö ben ß^l^or abfd^liegt, ließ W ouf einer 
^anf in bie ftniee fallen, nerfiedtte boS &efi^t 
in ben ^änben unb begann beten. @ie betete 
lange unb er, ber fjinter \i)v ftonb, getca^rte 
enblid^, ba§ fie meinte. Sie meinte lauttoi?, roic 
^auen bei gtogem fieib weinen. Uber ifiren 
^ürper tief etmöS mic SBeSen^ncfungen, bie ftd^ in 
leifem, uerftetiten, in ben gingern erftitften ©djlud^^en 
Idften. 

SIber ®raf 972a$caret fanb, baß bie Sad^e 

lange bauertc, unb legte bieJg)anb auf \l)i'c Schulter. 

Unter ber 33erü]^rnng ^ncfte fte jufammen a(§ 
l^obe fte fid^ verbrannt @ie erl^ob ftc^ unb fal^ 
il^n STuge in 9(uge an: 

— O^Ö^ 6ör 5U, ipoö id; ^ir fagen l^abe. 

fürd^te mid^ Dornid^tig, t^ue, wc^ wiüft, 
vmn S)u wiQft, tdte mid^i. (Sinei Meinet Stinbex, 
ein ein3ige§, gel^ört nid^t ^ir. ^^ci^ fcftmöre id) 
^iroor(Sott, ber mid) ^ier l)övt. ^Doö mar bie 
einzige ^Ra^e, bie td^ an ^ir üben tonnte, gegen 
5)eine mebertröd;tige SWcnneSt^rannei, gegen biefe 
©träfting^arbeit, 3U ber ^u mid) ge^mnngen t;afi 
^er mein £iebl^aber getoefen ift n'irft nie er« 
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fa!)ren. rairft jeben in 33erbad)t ^)ahm, ®u 
toirft i^n nie entbetfen. ^ l^abe miä^ x^m ofym 
Siebe, of)«e bafe er mir frimpotl^ifd) geroefen wäre, • 
überlafjeu, nur um §u betrügen. Unb aud^ 
er l^at mic^ 3ßutter gemacht, ä&elc^e^ fein ^inb 
ift toirft S5u nie erfal^ren. Sd) l^abe fieben , olfo 
nun fuiä)e! Qd) ruonte ^ir baö fpäter fogen, 
oiel fpäter, benn man i)at fid^ an einem SJlann 
— wenn man il^n betrüßt — erft öeräd^t, fobalb 
er eS roei^. ^u Ijaft mid^ ge^tüungen, e§ l^eute 
beid)ten. ©o, id) bin je^t fertig. 
Unb fte flo|i burd^ bie ^ird^e ^um offenen 
^ortol, in ber ©rroartung, l^interfid) ben eiligen 
(5d)ritt be§ !)erau§gefürberten 3)lanne§ ju oer- 
nehmen unb unter bem ti)tlid^en Schlag feiner 
gauft auf bem ^fünfter i^ttfammenjubred^en. 

5lber fie ^örte nidE)t§ unb ftieg in ben Sßagen 
mit einem Sprung, entfegt, jitteiiib oor ^ugft, unb 
rief bem ^utfd^er ^u: — 0lac^ $au§. 

3n fd^arfem Strabe fu!)ren bie $ferbe ba))on. 
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n 

Gräfin ^S^lcScaxet ermattete, in intern Limmer 
eingefdiloffcn, bie (lffen§ftuitbe, tote ein §um 2:obe 
23erurteiUer ber ^innd)tiinö entgegen fief)t. SB^g 
müxhe er ti^un? ^ar er f)eimge£e]^rt? ^t, ber 
Z^xan% ber jal^gomige SO^ann, ber jeber Oetoalt«: 
tF)at fä^ig war, n)a§ Ivette er fitf) ou§gcbod)t, 
lüaö oorbereitet, rca^ befc^loffen? 9^i4)t§ regte 
ftcl im ganzen $au§, unb fte fal^ immer nad^ 
bem S^^Q^^ $tam\m^x* S)!e Qungfer mar jum 
Um5ief)en gefommen, jegt irar fie rcieber fort. 

fd)Iug ad^t, unb unmittelbar borauf llopfte 
e§ ameimal an ber Z^üx. 

— herein. 

2)er S)iener er)d}ien unb melbete: 

— <SS ift angerid^tet, ^au <^rd^. 

~ ^^^^ $err®raf nad| C)auS gekommen? 
~ Oarco^I, grau ©rüfin, ©err ©rof ift im 
dg^immer. 

(Sin paar Slugenblide tarn i^v ber ®ebanfe, 
fic^ mit einem fleinen SReooIoer gu bemoffnen, 

ben fie einige ^cit voxijex in 93orau^fici^t beö 
Dramas, ba^ ftt^ bei tfinen vorbereitete, gekauft 
Slber fie überlegte, bag ade ^inber ba fein 

lüürben, unb naljui nur ^jiicdjfalg mit. 

SU§ fte ins (^g^immer trat, ^tanh i^x ^ann 



16 



an feinem (Stut)l unb roartetc. ©ie roedifeltett 
einen U\^Un ®m% unb na^inten $lag. 2)ann 
fegten fid) aud^ bie ffiinber, bie bret ©öf)ne mit 
i!)rem (Sräief)er, bem 2Ibb6 3)?ann, xcä^tö von ber 
Butter, bie bret BJldbd^en mit ber englifd^en 
©ou^emante 9Ri& (3mitl^ linfö. 3)a§ iüngfte ftinb, 
erft brei SJlonatc alt, blieb mit ber 2lmme auf 
feinem Qimm&c. 

S)ie brei blonben 9Jläb(|en, oon benen ba§ 
ältefte §ef)n ^al;r alt wax, trugen blaue 5^leibci 
mit fleinem meinen ©pigenfaum unb fa^^en roie 
teiaenbe ^uppii^en au3. ^ie ^üngfte ton il^nen 
TOor noä) m^t brei Qa^r alt Sitte n>aren fd)on 
l)übfd) unb oerfpradöen fd;üu ju werben, roie bie 
Snutter. 

S)ie brei Sdl^ne, ^mei mit !a{tanienfarbigem 

.©aar unb ber ältefte, neun Qa^)t alt, fcljon braun, 
fat)eu au^, alö lüürben fic einmal ftarle 93länner, 
breitfd^ultrig unb grog. ^ie ganje Emilie fd^ien 
leb^^oft unb fräftig gu fein, eineS ©tut§. 

^er 5lbb6 fprad^ mie immer, menn feine ©äfte 
ba waren, ein hiebet: benn menn fie jemanb 
etngeloben l^atten, erfd^ienen bie 5^nber nx^t bei 
SLifd). ^ann fegte man fid) micber. 

^ie ©räfin fafe ba mit fo übermächtiger 
innerer ^en)egung, mie fte fia nie für mäglid^ ge« 
Igalten l^dtte, mit niebergefd)lagenen älugen. 
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wä^tenb bei Q^xa\ ab unb 5U hie brei Qm^m, 
tarn tüiehtt hie bret fSR&b^m mit unhefümmtm 
"bilden hetxad}tete, bie ängftlid; wanbexten von 
einem ^um anberert. S)a |)Iognd& ^exbvad) er fein 
iSIo^ ^eim ^teberfegen, unb ber SZBem rdtete ha§ 
ZiJ^tnd), Sei bem gan^ leifen ©erdufc^, ber 
■bo§ f[eine Unglücf ^eroorrief, fd^rof bie @räfin 
^u^ammm, baß fie »on iftrcm Stnijl faft empot^ 
^efal^ren tofire. büdtm f!e fid^ 

(in. Unb nun, o^nc 511 rcoHen, trog be§ forper^ 
liefen unb feeltd^en fieibe^, bo§ fte bei jebem^n^ 
fammentreffen il^reir Btidt qnaUe, hm^n fie fie 
unööläffig wie ein pamr Älingen. 

®er 5Ibbe fül^Ite, ba§ irgeiib eine 93erlegen]^eit, 
t)eren <ä)cunb er nid^t ai^nte, uorl^anben mar unb 
fu(|te eine Untetl^altung beginnen. 9t fdglnitt 
uerfc^iebene S^emoto an, ol^ne bag feine oergeb^ 
iic&en 33erfucöe einen C^eöanfen öber ein SBort 
leroorlodCtea 

^e @rdfin mfud^te mit weiblid^m 3<^^f^^l 
il^rer ©r^ie^ung al§ 2öeltbame folgenb, ^mei ober 
t)rei 2)^al 311 ontir orten. 23erge6nd^. Qn ber 
.Setfiortl^eit ti^rer @eele fanb fte feine ^otte, unb 
ijre ©Hmme mad^te il^r int ©d^weißen beS großen 
ißaumc^, in bem nnr leife^ ©läfer- unb (Silber* 
Hxmn {long, faft Slngft 

^loglid^ beugte fid^ il^r ^ann oor unb fragte: 
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— ©c^toöiit mir l^iec mitten untec 9)einett 
itinbem, bag ba§, toad Shi mir gefaxt Igaft^ 
xoaljx ift? 

^ic SBut, bie bur^ \^)x^ Slbevu lief, pacfte pe^ 
ploglid^, unb fte antmortete mit berfelben (Energie. 
®ic büdfte i!)n feft an, ^oh bcibe ©anbe, bie^ 
rc(i)te gegen bie (Stirn it)rer (5ö!)ne, bie lin!e jur- 
@tim il^rer %o6^Ut, unb bann fagte [\^, o^m 31t 
äuto, cntfd^loffen unb fejl: 

— Qd) fd)tüöre ^ir auf ba§ §aupt meiner 
Äinber, ba& id) n)of)r gcfproi^en ^^abe. 

(Sr erl^ob ftd^, fd^Ieuberte mit ver^meif elter 
©ebdrbe bie Seroiettc anf ben '^\\&}, roenbete ftd§- 
l^erum, bag fein 6tut)l gegen bie Söanb fto^ 
unb Derlieg, ol^ne ein äBort ^u fpred^en, ba& 
Simmer. 

(Sie aber fagte, inbem fie einen langen (Seufjer- 
au§ftieg, mie nad^ einem erften (Sieg, mit ruhiger 
Stimme : 

— 5ld)tet nidjt barouf, meine lieben ^inber,. 
$apa liat !)eute einen grofeen Kummer gel)abt^. 
unb er ift no<^ fe|»r traurig. ein |)aar S^ageit 
mirb e$ Dorbet fein. 

^ann fprad) fte mit bem SIbbe, fprod^ mit 
^ig <Smit^ unb (agte aUeu it)ren Einbern gartUci^er 
liebe SEßdrte, Heine ©d^mei^eleien, mie Sünber^ 
Ijer^en fie lieben unb eine DJlutter fie fprid^t 
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bo^ @ffen beenbet roor, ging fie mit her 
ganzen Familie in ben @alon |^inü6er. ©te lieg 
ji^ von ben Silteften er^Sl^Ien unb er^l^tte ben 

kleinen @efcf)i(f)tcn. M§ bonn bic alkjemeine 
@cf)lafen§ftunbe gefommen mar, fügte fie fie lange, 
fd^ictte fie ^ett unb fuc^te allein x^t Limmer 
auf. 

(Bie inartete, fie ^meifelte nidit boran, bag er 

fontmm müxbe, iBie nun it}xe Uinhex fem von 

tl^r n>aren, entfc^IoS fte fi^, tl^en e^muenfdcper 

ebenfo 311 ocrteibigen, roie fie t^re feiften^ al^ 

SDame ber ©efedfd^aft oerteibigt i^atte. Unb fie 

oerftec£te im fileib ben kleinen gelabenen iRevoivex, 

ben fie ein ?Jaor S^age vovl)cv gcfauft 

2)ie Stunben gingen uornber, bie Uf;r fd^Iug. 

^ebeS (^eräufd^ im ^auS n)ar erftorben, nur 

tion ber @trage i^erauf tönte bumpf baS 9loSen 

ber 2öagen, fern, gebämpft burc^ bic ^fflauetn. 

8ie lüartete entf4iIoffen , neroci^, aber jegt 

üi^ne {^urd^t oor Ü^m, au allem bereit, faft trium^ 

pl^terenb, benn fie ^atte eine Oual für tl^n ent^ 

becft, unter ber er fein gan^e^ 2ebm i^inburc^ 

leiben roürbe. 

^ber ber erfite fiic^tfüral^l glitt unter ben 

fj^rnnfen ber l^erabgelaffenen Sorpnge burd^, o^ne 

baß ii;r Mann erfc^ienen iDore. ^a fal^ fie gan^ 

erftaunt ein, bag er nic^t tommm wütbe. Unb na^f 

2* 
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bem fte il^re ^üt oetfd^loffen unb nod^ ba^u ben 
fliege! Dotgefd^otien, ben iie l^atte anbringen laffen, 

legte fte ftd) enbltd) ^ett unb blieb mit offenen 
aiugett nac^finnenb, oi)ne begreifen, n)a§ ba »or 
ging, nt<i^t faffenb, wa^ et nun tl^un würbe, liegen. 

2Il§ bie Jungfer il)r ben 2;!>ec brad)te, übergab 
fie ii^r einen ^rief il^reS 9Jianne§. @r geigte il^r 
cm, et n)ütbe eine lange 9ieife antreten, unb eine 
9fla(^fd)rift entf)ielt bie Sflotig, bag fein 9lotar il^ 
aEe §u i^ren Sluägaben notroenbigen ©ummen 
ansumeifen l^ätte. 



ni 

(Sd n>ar in ber Dpet im 3^U4^<t^ ^on 
9h)bert bem ^fel. 3nt ^attett fUmben bie 

Herren, ben ©ut auf bem ^opf; man \ai) bie 
roei^e §embenbruft leud)tcn, auf ber bo§ ©olb 
unb bie @teine bet ftnöpfe büßten. @ie blickten 
l)inauf nac^ ben Sogen, in benen dornen fagen 
in auSgefc^nittenen Slleiberu, mit '2)iamanten unb 
perlen gefd(|mü<ft, in biefem erleud^teten grogen 
®la§]^au3, in bem bie (S^önlleit ber 1Be{t<i^ter 
unb ba§ ©längen ber S^uUern 5U blüt)en fd^eint 
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für bte ^iide, bte mä^tenh ber S^ftf ober im 
©umtnen ber menfd&lic|ien ©timmcn ^ittciufö^f eubet 
loerben. 

3ioei g^reunbe ftanben nebenetttonber, ben 
Stfidfen i^um Ord^efier, unterl^ielten f!d^ unb be« 

txa^tetm burd) bie Dpernglafer biefe gan^e ©alerie 
oon ©legon^, biefe Slu^fteüung oon tüirHtc&em 
ober falfc^ett £iebrei^ oon (Sbelfteinett, £ttpd unb 
STnfgeblofeiifjeit, bie ba Im ^albrunb beS Qto^en 
Z^eaUxB fid) breit madjte. 

(Siner ber beiben, Sitoger be ©olinili, fagte }tt 
feinem Qtmnhe Vernarb (Sranbin: 

— (Siei^ nur mal ha bie (iiJräfiu 2J^a^caret, 
iDic fd)ön bie nod) immer i\t 

^er anbere betrad^tete nun burd^ fein Qila^ 
in einet SRittelloge eine flaittid)e g^rau, bie nod^ 
fel^r jung fd^iien unb beren auffaKenbc ©d^önl^eit 
bte Slugen oon oUen ^n bei^ ^eatet^ auf ftd^ 
lenlte. O^r bleid^er, elfenbeinfarbtger Steint gab 
i^ir ba§ Slu^fel^en einer ©ilbfäule, ipöl;renb in 
ii^rcm $aar, fdjmor^ n?ie bie ^Jla^t, ein fd^male^^ 
regenboQenfdrmtge^ briaantenäberfäte^ S)iabem 
glifterte, mie bie SWild^ftrage am ©immeL 

211^ Söernorb ©ronbin fie einige Qeit angefeijen 
^atte, antn)ortete er in überzeugtem ^on: 

— S)a$ glaube fd^on, bag bie fd^an i% 
3öie alt fann fie etwa fein? 
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— 2öartc mal ba§ fann id) ^ir genau fagcn. 
Qc^ tcnne fie üon ^ugenb auf, f)abe i^ren 

(Sintcitt in bie (Sefettf^aft erlebt @ie ift 

fie ift breifetQ fe^^uubbreigiö. 

— ©attj fid&et. 

— ©ic rte!)t iDle fünfunbjTDanjig au5. 

— Unb f)at bod) fteben ^inber ö^I)^t)t 

— ^a^ ift nid^t mögUd^ ! 

— @ie leben fogot ade fieben, unb fte ift eine 
au§9ejei(i^nete 9Jlutter. ^^d) oerfe^re bort. (^^ ift 
ein fet)r nctte§ §au§, rul)ig, üernünftig. (Sie löft 
bad Problem, trog aller gefettfd^aftli^en $fli<^ten 
ajhitter gu fein. 

— 5Id), ba§ ift eigen, ^at man nie über fie 
^erebet? 

— «me. 

— 5^1uu unb 2}lauu ? ^er ift etioa^ fonber? 
bar, nid^t n)a]^r? 

— 3a unb nein. (SS l^at oieUeid^t ^roifd^en 
il^nen ein ÜeineS ^ama ftottgefunben, eine§ jener 
(£i)ebramen, bie man nur fo di)nt, aber von benen 
man nichts ^eftimmtei^ mi%, xomn maiC^ ovl6^ 
etn)a erraten tonn. 

— SÖas ift benu paffieit? 

— Qa, id^ raeife nid&t red^t. 2Jla§caret ift 
l^eute ein Sebemann unb n>ar frü^ier ein nor^üg« 
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lieber @atte. (So lange er ein guter (&^)emann 
wat, ^atte er einen gräglid^en (S^^aralttet, j^eftig, 
itnangenei^m ; ^eitbem er bummelt ifl^ er fel^r gleich* 
^ttrtg geitjorbcn, alber e^ ift, aB quälte i^)n irgenb 
«tmaS^ als ptte et irgenb einen Rummex, aU 
fröge etmoS an il^m. ßr mitb l^ödifd^ alt 

©0 pf)üo\opl)ieücn bie beiben Jreunbe einige 
^SJlimten ^finburc^ übet ben geheimen .Kummer, 
von bem man ni(|tg nieig, ben ^erfd^iebeni^eit 
be§ ^]^aratter§ ober oieCfeicfit p]^r)fifd&e SIbneigung, 
t)ön ber mau ^uerft nic&tö a^ut über eine @]&e 
Bringen Bann. 

SRoger be @atiniS, ber unauSgefe^t Q^täfin 
HJ^a^caret mit bem @Ia^ beo5ad)tete, fu^r fort: 

— a)^an foüte e§ nid^t glauben, bag bie 
^au fieben ^inber gel^abt l^ot 

— Q^amol^l, unb gmar in elf Qal^ren. 3)ann 
^at fie, aB fie breigig Qa^v alt mar, bie ^Jertobe 
ij^rer ilRutterfd^aft beenbet, um ^eltbame 
iperben, unb baS mirb fie no(9 lange bleiben. 

— ®ie armen ?yrauen. 

— SBarum beflagft SDu Tt^? 

— äBorum ? ^(^, lieber ^unb, beule bod^ 
nur mal , elf ^^al^re lang 9Wufter för eine ^mi 
wie bie ha, bae muf] ja bie reine @6lle fein. 

bebeutet: alle ()[ugeub, alle ^d^ön^eit, alle 
Hoffnung auf V^oi^ atk f^oetifd^en 3:rciume Don 
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(Salons unb S^etgnügen opfern btefem fc^eugUd^etr 
©efeg, SO^htttet toetbett, ba§ aud ber ttotmaleit 
grau eine einfädle ^rutmafö)inc mad^t 

— Qa, fo iffc nun einmal bie S^latuc. 

— 3an)ot)l. 9lbet id^ bel^aupte, bie Statut ift 
unfere geinbin. 2öir müffen immer fämpfen 
gegen bie S^latut, fie füi^rt unS immer $um ^ier 
aurild. 

Siae§, n)a§ !öftU^), t)üt)fd^, elegant, f^ön ift 
auf biefer (£rbe, l)at nid)t (55ott öemad)^ fonbern 
ber iDlenfc^, boi^ menfd^lid^e (^el^im. äBir Ifaben 
in bie Sd^öpfung, inbem rohe fie befingen, 
beuten, ftc bid^terifd) t)erl)errUd^cn, fie Jüuftlerifc^ 
barftellen, fie n)iffenfd)aftUc^ erElaren, unb obgleich 
n)ir und oft irren, bod^ in ollen ^Pnomenen 
bie tieferen Urfad)en entbecfen, etmaS Slnmut^ 
(Bc^önl^eit, rounberfamen unb gc!)eimni§oollen 
SRei) l^ineingelegt @ott l^at nur grobe i^bemefen 
gefdiaffen, üoü ftranfl)eit§teimen, bie, ncd^ ein 
paar ^otjrcu tierifdjeu 2lufblül)en§, qU merbeu 
unb traut, mit aller ^a^Ud^ Ceit unb aHem Qamiuer 
menfd^Ud|er ^inf&üigleit bel^aftet (St l^at fte, mie 
c§ fd^eint, nur gefd^affen, um fid^ auf fdimu^igc 
Sßeife fortjupflan^en, bann ju fterben mie eine 
<£intag§fliege an einem @ommerobenb. l^abe 
gefagt, um ftd^ auf fd^mu^ige SBeife fortjupflanjen,. 
babei bleibe id^. SBaS giebt e^ in ber Z^at 
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Slft fein (ä^efd^lec^t fort^upflanaen, gegen ben ade 
fetner eni;7ftnbenben Seelen fid^ immer empoten 

unb empört fein werben. 2öeil aOe Orgone, bie 
biefei; fparfame, übeIn)oUenbe Sd^öpfer erfunben 
l^ot nur gnyei (Bnh^kU fyihm, wamm l^at er benn 
nicf)t anbere an§QerDäf)it, bie roeniger fd^mu^ig 
unb befd^mujenb finb, um iJ)nen bicfe i^eilige 
^iffion on3m)ertrauen, boS @d^dnfte unb @r« 
(jobenfte, ma§ ber äl^enfd^ t^un fmtn. ^er 
2)?unb, ber aucf) ben Körper mitmateriener DIafirung 
f|?eift, oerbreitet auö) )2Bort unb ©eban^en, bo^ 
^fd^ lebt burd^ i^n, unb burd^ i|in merben bie 
&ebanten funbgetJ)an. 2)ie fiuft, bie wir ^um 
Seben mit ben Hungen einatmen, teilt aud^ unferm 
©ei^im aüe 2)ufte biefer äSelt mit: ben ®erud^ 
ber Blumen, ber SSälber, ber Saume, be$ SReereS. 

Dl^r, baö uns ben 23erfel^r mit gleidjen 
Siefen ».ermittelt, ^at m§ ^ugleic^ erloubt, bie , 
ä^rt^ 5U erfinben, £räume l^erDor^ujaubem, ®iad, 
ben ®ebanfen an bie ©migfeit unb fogar forper* 
lidfieg 3Bo|)Igefü^l burc^ 2:öne. Slber e§ ift, al§ 
ptte bie immer fred^e unb c^nifd^ie Statur ben 
Sßenfd^en l^inbem moHen, feine Se^iel^ungen ^ur 
grau je yerfdjönen, ibealifieren, 3U obeln. 
^od^ ber DJienfcf) fjat bie ßtebe erfunben, feine 
fdllledS^te Slntmort bem l^tii^nifdSien &ott Unb er 



26 



^at fie fo mit $oefie utniDOben, bag bie ^tau 

oft oergifet, m iüeld}er ^^erüf)run(^ fie gc^rcunöcn 
ift. ^ie unter un§, bie fic^ hnxfi) ^egeifterung 
nid^t bocübet ^inmegtäufd^en Urnen, l^aben bo§ 
fiaftcr erfunbcn ttnb raffinierte ^uSfd^roeifungen. 
Söieber eine 5Irt, @ott foppen unb ber <3d^ön* 
l^eit 5U liulbigen, — eine fd^omlofe ^ulbigung. 

W>tt ber öetüötinlid^e ÜJlenfdj fegt ftittbet in 
bie SBelt, loie ein burd^ ba^ (SJefeg ba^u ge^niungeneö 
aier. 

<&ie]^ biefe f$rau an. 3f^'3 nid^t fd^eugltd^, 
3U bcn!en, ba^ biefe§ töftlid)c itteinob, biefe ^erle, 
bie baju geboren ift, f^ön fein, beraunbert, ge* 
feiert unb angebetet xotthm, elf Qai)xe x^v^ 
SebenS bamit t)erbrad)t l^at, bem ®rafen äRaScaret 
@rben ju fd)enfen. 

Siernarb ©ranbin fagte läd)cinb : 

— S)u l^aft voof^i mit oielem red^t, aber nur 
wenige SD^enfd^en mürben ®ir folgen fönnen. 

©aliuö iDurbe lebl)after: 

— Steigt '^VL, mie id^ mir O^ott ben!e? äBie 
eine gemaltige, fdiöpfertfd^e ftroft, bie mir aSe nid^t 
!ennen unb bie in ben Söeltenraum SJlilltarben 
üon fiebeiüefen fät, lüie ein gercoltiger gifd^ im 
^eere laicht (&t fc^afft, meil bad fein ^eruf 
als ®ott ift 8lber er meig nid^t, maS er tl^ut, 
er al^nt nid^t, maS qu§ all ben in bie ^elt ge- 
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ftreuten Neimen wixh, ^er ^enfd^^eitSgebanfe ift 
ein Mn^ ®pid be§ 3i<M^ unb bet e^trc||t(»ar» 
feit, ein (ofole§, uorübergel^enbe^, iinoorl^erge^ 
fcl^ene^ @retgm^, ba5u ocrbammt, mit bcx ©rbc 
jti Decfd^tpinben, um oteEeid^t l^iet ober mtbet« 
iDSrtS oon neuem ^u beginnen, ebenfo ober anberS, 
mit neuen ^Kombinationen in emigem SBieberan* 
frtüpfen. ^ir tanten biefem üeinen ^efc^ei^:: 
nid, bag mir un§ auf ber (Srbe jel^r übel be« 
finben, auf ber @rbe, bie nid^t für un§ gemad^t 
ift, bie garnid^t hergerichtet mar, un§ empfangen, 
5u bemirteU/ gu ndl^ren unb ben!enbe ÜJ^enfd^en 
5U befriebtgen. Unb toir t^erbonfen e§ il^m auc^, 
ba^ mir unau^gefetjt fämpfen muffen, menn mir 
ipirilich raffinierte ^'uiturmeufchen finb, gegen i>a§, 
XDCS man bie ^orfe|ung nennt 

©ranbin ^)örte anfmcrffam gu. @r fannte 
longft bie feltfamen Ölafen, bic be^ gremibeg 
^h^ntafie mcf, unb fragte: 

— 3)u meinft atfo, baß ber SWenfc^heitSgebanfe 
ein fpontane§ ^robuft ber blinben göttUdjen 
©chajfengfraft fei? 

— SlQerbingS, eine gufdUige ^unftton be§ 
SleroengentrumS In unferm ©e^irn, genau fo un* 
oor^ergefehen, mie d;emifche dinflüffe burd; neue 
ä^ifd^ungen, genau fo, mie eine (^r^eugung oon 
(BUMgität burd^ Oeröl^rung ober pü^fx^^ 0lahe«» 
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fommen von (Segenjl&nben, Iura toie oHe $i|ano« 

mene, bie burd) unenbUd)e ®Qi)rung unb ^rudjt^ 
barfeit bcr ßebcn^materie l^Qwoxc^ebxaä^jt toerben. 

^bec lieber ^reunb, bie <&ac^e ift iebem tloc, 
bcr mit offenen ^ugen um fid) bliift. SEBenn ber 
menfc^Uc^e ©ebanfe, bur^ einen beroufeten @(^öpfer 
tieroorgebraä^t, baS l^dtte fein foQen, nxtS er ge» 
n>orben ift, \o Dcrfd^teben vom tterlfd^en ®eban!en, 
ininier erregt, gequält, gorberungen ouffteüenb, 
fud^enb, mdre bann bie (Sd^öpfung, um baS SSi^efen 
3U em|)fangen, bad mir |ieut ^u Sage flnb, l^eute, 
jener uutoiufoLtabelc f leine Xierpart geroorben, 
jenes Salatbeet, jener (^emüfegarten, lugeiförmig 
unb felfig, auf bem eure S3orfe||ung und beftimmt 
l^atte, natft in §ö!)len ober unter Räumen 
leben vom gleijc^ getöteter 2:iere, unferer trüber, 
ober oon rollen §elbfrü(|ten, bie bei ©onnenfd^ein 
unb Wegen geroad^fen fmb. 

■Slan broudit nur einen 2Iugeublitf nacftsubenfen, 
um gur @r£enutm§ 5u !onimen, bafe biefe iZöelt 
für SBefen, mie mir finb, garnid^t gefc^affen 
morben ift 

^etracl)te bie[e ©rbe, mie (^ott fie benen ge* 
f(i^en!t ||at, bie barauf mol^nen. Qfi fte nid^t 
ougenfd^einlid^ gan$ allein für 2:iere gefd^affen, 

bepflongt unb bercalbet? 2ßo5 i[t für un§ ba? 
3flic^t§. Unb für fie atteS : ^ö^Un, ^äumc, ^^lätter. 
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QueHen, Söget für bie 'tRa^t, (Speife unb Zxant 
Unb empfinblid^e äJienfcfien, roie ic^, bcfinben fid^ 
tttfolgebeffen auf ber (Erbe nie iPol^L Sf^ur bte, 
bie bem 23ie]^ nähern, fmb gufrieben unb 
glücflid^. 2lber bie onberen, bie ®t^ter, bie fein^ 
befaiteten, bie Xxantnet, bie ©tt(|^t? Slrme 
SHenfd^en I 

effe Älo^l itnb Karotten aHerbiiig^, ^wiebeln, 
diixben mbdtabie^ä^en, xvcii luir einmal ge^rrungen 
finb, UftiS baran ^mö^ntn, fogor @efd^ma(f 
boran finben, unb roeil onberc^ nid^t rooc^ft. 
2lber bo^ ift hod) eine 9?Q^rung für Honini^eu 
unb QieQm, wie &xa2 unb i^lee bie S^^ai^rung 
oon $ferb unb ftu^ ifi SBenn id^ bie äl^ren 
anbli(fe auf einem reifen Jelb, groeifle id) nic[)t 
boran, bag baS |)ier genjac^fen ift für bie Schnäbel 
ber Spaden ober fierc|ren^ aber nid^t für meinen 
SJhinb. SBenn \^ ©rot faue, ftel)le id) eS alfo 
bcn Jßögeln, roie id^ ben gud)§ unb ba§ Söiefel 
beftel^Ie, menn idji ^ül^ner effe; ©d^nepfen, Xanfm 
unb iReb^ü^ner — ift ba§ aHeS nid^t bie natür^ 
lidfic ©eute be^ Sperber^ ? Sd^af, 9Re§ unb Dc^fe 
ejer bie S^lal^rung ber roilben 53eftieu üielme^r, al§ 
um und aB foftiger traten feroiert ^u werben 
mit Xrüffetn, bie eigenS für und burd^ @d^meine 
gefud)t roorben finb. 

S^ein, mein fiieber, bie Siere braud^en nic^tö 
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ju t^un, um !f)ier auf ber (Srbe §u lebeu. <Bk 
fmb 3U $au§, fie lool^nen in il^irec äßol^nung, jte 
werben gcnöfirt, Tic brauchen nur p fmten, gu 
jagen, je nad) if)rem .QuftiuEt gegciifeitig auf^ 
gufreffeu, benn (^ott l^at nie an milbe unb oer^ 
feinerte Sitten gebaci^t (£r l^at nur ben £ob ber 
SBefcu üorl3crgefel)en, bic ftd£) f)iet gegenfeitig on* 
falten unb t)er5e!)ren. Söir aber, ö rcef), o m^), 
toxx brandeten Arbeit, ^nftrengung, (ä^ebulb, (Sr« 
f a!)runö , @tnbilbung§fraft , Qnbuftrie , Satent, 
©cnie, um biefen rourjelbercadifeneu, fteinigcn 
^oben nur fo ^iemlid^ ben^ol^nbar 3U ma^^^xu 
^en!e bod^ baran, wa^ xoxt trog ber Statur, \a, 
gegen bie 9latur gearbeitet fjahen, um un§ ^ier 
cinäurid)ten auf fe^r mä^ifle äöeife, faum reinlid), 
!aum !omf ortabel, taum etegont, nnfer nic^t würbig. 

Unb ic ätoilifierter, je intelligenter, {e raffinier* 
ter roir fmb, befto me!)r müffen mir ben 3:ier= 
inftinit, ber in ung ben äBiaen (Rottes barfteOt, 
befampfen. 

SDenfe nur, luir !)aben bie öon^c C^iüilifatiün 
erfinben müffen, bie fo uiel ^inge umfaßt, fo oiel 
Derfc^iebener 9lrt, t>on ben ©trumpfen bi§ $um 
3:elep!)on. 3)en!e an haS, »aS ®u täglich fief)ft, 
an ad ba^, ma§ un§ auf aUe mögli^e ^eife 
bient 

Um unfer SBiel^bafein ertrdgli^ p ma^m. 
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l^akn ivix QÜe§ mo^Iidje erfunbeu unb fobn^iert, 
^aben mit Käufern angefangen, mit aitögefud^ten 
@peifen^ (Saucen, Bonbons, hafteten, &eixänlm, 
2xt^m, Stoffen, ff(c!bung§fturfcn, ©c^tnud, 
Letten, SD^atra^en, 3i>agcn, ©tfcnbafjnen unb ^ai)U 
lofen äKafdjinen. '^a^n i)aben wix bie 2Biffen* 
fclaften unb bie ^nfte, @cl^rift unb ä^ecfe er« 
fimbcn, ja mir fjaben btc fünfte, bic ^oefie, bie 
2Jiu[tt bie 3}lalerei gefc^affen, aHe^, jebeg fomnit 
tion un^, unb au^ aüe§ iRei^enbe im 2^b^n, bie 
^oitetten bet grauen unb bad kalmt ber SO'^ner, 
bie enbliclj ein gan^ Hein menig unfern 2-Iugen 
mol^lgetl^an f)a5en, inbem fie ba§ einfache gort* 
f^flanaungSbafein, für ba§ un$ bie göttlid^e S3or« 
fel^ung einzig gefd^affcn, ehpaS weniger ^ctvt unb 
monoton mad)ten. 

©iel^ biefei» ^i^eater an. Gebeutet eil nid^t 
eine gatt^ von un§ gefd^affene 503elt Don ber bie 
göttnd)e 33orfef)untj n\d)t^j wn%U, bie nur unfer 
^erftanb foffen fann, eine föftlic^e Qev^ixenm^ 
finnlid^, inteHigent, nur für ba^ unb t>on bem 
Keinen, un^ufriebenen, unrul^igen Sierd^en er« 
funben, bo§ mir finb. 

6ief) biefe grau an, bie (Gräfin 2J?a§carct. @ott 
^at fie gefdSiaffen, um nacft ober in ^ierfeQe 
gefteibet in einer ©rotte px leben. Oft i^r nid^t 
mol)ler fo? 2l5er mei^ man nun bei aHebem, 
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ipatum i^r cübec &^xi oon Wlann, hex eine folc^e 
^tou Ibefag unb i»or allem, mä^tm er to^ genug 

voax, fie fieben mal Butter lüerben ju taffeu, fie 
plöglid^ t)ei:nQd^ldfrtgt unb Lienen nad^läuft 
(Smnbin antmottete: 

— Qa, lieber greunb, bog roirb n)o!)t ber 
einzige Q^runb {ein. St {)at n)af)rfd^einüd) entbetft 
bag, n)enn et ^auS bliebe, i|)m bie ®ef(l^i<j^te 
5U teuer würbe, unb burd^ liäuSltd^e Sparfamtett 

ift et auf biefelben ©runbfäöe ßetommen, n)ie 

^ie brei ^ammerfd^t&ge ertdnten pnt beginn 

bc§ legten 5Ifte§. ^ie beibcn greunbe brcl)ten 
{i($ l^ecum, nahmen bie ^üte ab unb fegten fic^. 



IV 

(ä^raf unb ®rSftn ^adcoret fagen fci^weigenb 
Seite an Seite im (S^oup6, ba§ fie nad^ ber fBor« 

ftellung ber Dper nad) ©aufe ful&r. ^löglid) faßte 
ber ^lann gu feiner ^^au: 

— (S^abriele. 

— aBa§ roittft SDu? 
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— ^inbeft ntcfft, bag boS lange genug 
gebauert l^nt? 

— 2Ba§ benn? 

— ®ie furd&tbare Oual, ber 2)u mic^ feit 
fec^iS Otiten oetbammt l^afiL 

— Qa, id^ fonn bod^ nidjt§ bafür. 

— (Sage mir eublid^, wdä)e§ Äinb ifi 
— • Niemals. 

— ^enfe biK| nur, td^ (onn ia meine Atnbet 

nid)t rne^r anfeilen, fie nic^t mef)x um mtd^ lüiffen, 
ol^ne baß bcr ^nJ^ifei ba§ ^eq gerreigt. ©age 
mit meld^ei^, unb id^ fd^mdre S)ir, bag id^ oet^ 
aetl^en unb etnei^ genau fo bel;anbeln n)iE mie ba§ 
aiiöere. 

— ^ogu ^aöe id^ fein ^Jiec^t. 

— ©iel^ft ^u benn nid^t, bog id^ biefed Seben 
ntc^t meJ)r ertragen fann, bog biefer @cbanfe 
mi(i) oemid)tet unb biefe g^rage, bie td^ mir un= 
ausgefegt fteUe, biefe ^roge, bie mid^ jebei^mal 
quftit wenn id^ f!e anfejie? — 0^ toti^e ja t)ei> 
xüdt babei. 

(öie fragte; 

— ^afi i)u benn fe|^c gelitten ? 

— g^ürd^terlid^. SBäre td^ fonft auf baS ®rä§* 
eingegangen, an deiner «Seite meiterguleben 

unb boS no^ Sc^red^lid^ece, $u füf)Ien, n^iffen, 
bag unter ben Mnbem eineiS i% bod id^ nid^t 
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anertennen fann unb boS mid^ l^inbett^ bie anbetett 
3U lieben. 

Sic tt)ieberf)oUe : 

m\o %ü n>»(^i4 f^^i^ gelitten? 
(St onttDOttete n)ieber im felben fd^mer^^ 

Iid)en 2:on: 

— Silber id^ fage 3^ir bo^ töglld), bag e§ 
eine futd^tbore Qual für mid^ tft. äSdte vä^ fonft 
wlebergefornmen, in biefcm $au5 geblieben, bei 
^ir, bei jenen, mm\ id^ eud^ nic^t liebte ? S)u |)aji 
2)ic| fc^redlid^ gegen mid^ benommen. Steine 
Ainber finb mein einziges ®\&d, bog metgt 3)u^ 
id^ bin für \\e ein 23ater wie au§ alter n)ie 
id^ ^ir gegenüber ein @l)emaun geroefen bin, roie 
et fcül^et moT. ^enn id^ bleibe ein einfädlet 
SD^enfd^, ein natürlid^er 3Jlenfd), ein 9J2enf(^ roie 
fie frül^er tüarcn. id^ ö^W^^ l^aft mid^. 
futd^bat eifecfüd^tig gemad^t, meil S)u eine ^ou 
bift wn anbetet Staffe, mit anbeten @eban!en^ 
onbem ?3ebürfniffen. Qdt) raerbe nie üerc^effen, 
toc^ mir gefagt l^afi. S3on bem ^age ab l)abe- 
i$ mid^ nid^t me^ um SHd) gefümmett Qd^' 
l)abc ^ic^ nid^t getötet, weil i^ bann feine 9J?ö0s 
lid)feit mel)r auf ber ©rbe gehabt l)ätte, ^erau§* 
5ufinben, weld^eS Don unfern, oon Steinen Itinbem. 
mit nid)t gel)ott l^abe gemattet, abet id^ l)abe 
mel)r gelitten, ol§ 2)u begreifen lönntefi ^enn id^ 
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TDage fie m6)t me))x 5U lieben, oieUeid^t biä auf 
bie betben SHteßen, tc| möge fie ni^t me'fyc an« 
gublirfen, fie gu rufen, fie gu füffen. 5^) fo^^i^ 
feinet mei)r auf bie .^niee neJ)men, of)ne mic^ 5U 
fragen: ge||ört e§ mit? (Seit fed^^ 0<^|»r^n bin i(| 
gegen ^icf) forreft, fogarweti^ unb nad^giebig ge* 
roefen. Sage mir jetjt bie 2BaljrI;eit, unb id^ 
fd^roöre ^ir, id) n)iü S)ir nid)t§ t^un. 

@t meinte im S)un!el be§ äBageni^ }u erraten, 
bog fie beroegt wax, glaubte gu füf)Ien, bag 
enblic^ fpred)cn n)ürbe, unb ful)r fort: 

— bitte ^id^, id^ fle|^e ^ic^ an. 
©ic flüfterte: 

— Oc^) ^'in i)iefleid)t fd^ulbiger, al§ ^u benfft. 
Slber ic^ fonnte jeneö fürd)terüd)c Öeben in un* 
ausgefegter SRutterfd^aft nid^t me||r fortfü^fren. 
(Ss gab nur ein 3)^ittet 3>{d^ t>on mit p t>et« 
fc^eud[)en : irf) fjabe oor &ott gelogen, ^abe c]dogen, 
bie ^änbe auf ben C^auptem meiner £inber, benn 
id^ ](^abe ^d^ nie betrogen. 

m^xn in ber ^unfel^^t ifjren 3lrm unb 
preßte \l}n rv'xe am ^ag if)rer furchtbaren 2lu^fa|)rt 
ins SoiS, mdl^renb er ftammelte: 

— öfl baS mal^r? 

— (S^ ift roa^r. 

Slber er ft5f)nte oor Gual: 

— ^c^, ic^ merbe mieber ^meifeln unb ^meifeln 

8* 
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ol^ne (^be. SBonn IgafI; S)u gelogen, bamals obet 
f)eute. Sßie foO i<i^ 9At ie^t glauben, wie foQ 

banad^ einer grau glauben? ^6:) rocrbc ja nie 
n)i|fen, rva^ ic^ benEen foU. Mir loäre eä lieber, 
SHi ]^&tteffc gefagt: {)[acque§ ifi e§ ober Qeanne. 

S)cr Sßagen fu!)r in bcn §of be§ «Palai§. 
et t)or ber 2:rep^)e t)ielt, ftieg ber Q)raf juerft au§ 
unb bot n)ie immer feiner grau ben Slrm, um fle 
bie Stufen l^inauf ju fül)rett. 

Slö fie im erfteu (Stocf ftanben, fragte er: 

— &ann id^ ^id^ noc^ ein paar ^genbU(£e 
fl^d^en? 

©ie antwortete: — ©ef)r gern! 
Sie traten in einen fleinen ©alon, in bem ber 
Liener, erftaunt, bie Sid^ter mt^ünbete. 
3n§ fie oQeitt maren, begann er: 

— SBie foll id) bie 2öat)rt)eit erfof)ren? Qd) 
i^obe ^id^ taufenbmal gebeten, p fpred^en, bift 
fhmtm, unbucd^bringUd^, unbeioeglid^ geblieben. 
Unb nun fagft ^u mir l^eute, ba^ gelogen 
l)aft. (5ed^§ ^a))xz l^inburd^ ^laft ®u mxd) \o etroaS 
glauben laffen tonnen. IRein, ^eute lügft ^u. 
Qcl) n)eig nid^t marum, meSeid^t au§ SlUtleib 
mit mir. 

©ie autiüortetc offen unb el)rlid): 
^ Siber fonft l^ötte id^ mäl^renb biefer legten 
fed^§ ^a^n nod^ oier fiinber ge!()abt 
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ffir rief; 

— &o tebet eine aHutterl 

— OJ), — fagte fic, — td^ fü^^le mic^ gar^ 
nid^t aU OJ^utter ber Äinöer, bie nid)t geboren 
ftnb. S^r genügt ed i^oHig^ t^ie SRutter berjjenigen 

fein, bie td^ befige, unb fie tion ^cr^en lieb 
J)oben. Sßir finb g^rouen ber giotlifierten SSelt, 
»ir fmb nid^t mel^r unb n?ir moUm nufyt mel^r 
fein: einfad^ SBeibd^en, bie bie (Srbe beoölfem. 
©ie erl;o5 fid), aber er nal)m itjve |)anb : 
— - (Bin 2Bort, (äJubriele, nur ein S2ßort Sage 
mir bie SBai^rl^eit 

— Sc^ f)abe fie 5Dir eben gefagt: id^ l^obe 
5Did^ nie betrogen. 

fai^ fte t)oü an. ^ie mar fte fa fc^ön 
mit il^ten grauen Slugen gleid^ einem falten, Noten 
Gimmel; in ii^rer bunflen g^rifur, in jener yia($jt 
be§ fd^roar^en ^oares, leud^tete ba^ biomanten* 
öberfdte Sbiahem wie eine Smid^fttage. ^a fui^Ite 
er ptöglicf), fül^lte butd^ eine STrt (Hingebung, baß 
biefe§ Sßefen nid^t mel^r nur eine ^^xau rvav, um 
i^xe 9^affe fovt^npfian^m, fonbern ba§ feltfame 
gelj^eime $tobutt oU ber fontpli^ierten 9Biinf(|e, 
bie ja^rfiunbertetang in un5 aufgef|)eid^ert jtnb 
unb vom primitioen göttlichen Qiele fid^ ab= 
gen)enbet ^obm, ^u einer m^ftifc^en unfaßbaren 
Sd^dnl^eit irrenb. (£l finh SBefen, bie nur bl9l^en 
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für unfete Sttoume, gefd)mü<lt mit aUm, n>a§ bte 

©iüiUfation an ^oefie, ibealcm fiu^iu3, ^ofctteric 
unb äfti)ctii(^em £icbrci§ um bie grau Qu^geftrcut, 
eine lebenbe ^ilbf&ule, bie ebenfo ^eiftige äBunfd^e 
erregt, tüie fie ftnnUd)e ^Begierbeti reijt. 

^er @atte ftanb mx \^^x, gang uorDugt übet 
biefe aUmäiiUd^ getommene, bunlle (^tbechtng, 
DenDtTtt no(^ bem ©runbe feiner frü{)eren (Sifer» 
(ud)t fud)enb, inbem er ba§ aüeg uic^t red^t uerftaub. 

Qmblid^ fagte er: 

— Qd^ glaube S)it. 34 fül^le, bag in 

biefem 5tugenbUcf nid^t lügft uub früher {)abe ic^ 
aUerbing^ immer geglaubt, bafe gelogen. 
Sie {treckte x^m bie ^anb entgegen: 

— actfo, bann finb wir grcunbe? 

Qk ndijxn biefe §anD, fü^te fie unb antra ortete : 

— 2öir finb greuube, ^ant (äiabriele. 
5^ann ging et l^inani ol^ne ben 8li(t pon i^t 

gu laffen, betroffen, ba^ fte fo ftf)ön mar, inbem 
ein [eltjames neues ©efü^l in i^)m aufftieg, furd)ts 
botet Dietteid^t als bie einfac^^e altoatetifd^e Siebe. 
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bie fieute im ^afen be^ fteinen pxovm» 
^\\^m @täbt(|ien§ &cixanhon am ^eerlbufen Don 

be§ 2Ibbe äiilboi^ Dom giMtf(^"9 f)etm feieren fallen, 
gingen fte an ben (Btraub j^inunter, um i^m 
^ifm, fein Soot on :Banb atel^en. 

^er 2(bbe fQf3 QÜein borin unb ruberte n)ie 
ein roirflid^er O^iatrofe, trog fetner acf)tunbfünf5i9 
Qa^xe, mit feltener BtafUnt^aitm^ ^ie Wcmei 
fyitte et über bie mttiSfuIofen Slrme ^unitfgef dalagen 
unb ba§ ^rieftergetDonb, unten aufgefd)üi;^t unb 
^wifc^en ben ^^nieeu eingestemmt, auf bec ^ruft 
etn)a§ aufgefndpft @ein ^reimaftet lag auf ber 
©anf an feiner ©eite. (Btatt beffen trug er ouf 
bcm Äopf einen mit roeiger ßeinroonb übergogenen 
glockenförmigen ßorS^ut 2)er Sißann fal^ aud 
iDte einer jener eigentümlichen, berben (Seiftltc^en 
fübli(i)er liänber, bie mel^r für allerlei Slbenteuer 
gemod^t fc^)einen, qB um 2i}2effe ^u lefen. 

^ unb au bltcCte er ||inter Ttt^, um ben $unCt 
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2)ad DUbenfelb 



n>o et lanben iDoUte, genau im ^uge bel^alten. 
5i)ann begonn et loleber tubertt in x^)^ffyat\^^^m, 

träftig öleic[)mäf3i9em ^dtitüung, um rcieber eimnal 
bicfen fc^led}teu Süblanbemotrofen 5U seilen, wie 
man im 9locben ft<i^ in bie Stiemen legt 

53oot fam !)erangefaufi bcriiJ)rtc ben ©anb 
unb glitt barübci l;iu, ben iviel ciuQrabcnb^ al§ 
moQte eS ben Qan5en @ttanb l^inauffal^ten. 3)ann 
blieb es mit einem SRwf ftcl^cn unb bie fünf SRonnet, 
bie ben ^ferner tommen ge[ef)en, traten, bem ©eift* 
U^eu jufrieben entfiegenladjehib, i)emu. 

— Sfla, — fagte bet eine in ftat! prooen^alifd^en 
SIccent, — |)aben Sie benu waS gefangen, ©erc 
Pfarrer? 

^et Wsib^ ä^ilboi^ ^g bie iRubet ein, nal^m 
ben (^lodtnfyxt ab, fegte ben 9>teimafter auf, fdjiug 
bie 51rmel über bie 3lrme l)erunter, fnöpfte feinen 
Slod 5U, unb nad)bem er bann ©altung unb 
9&ÜTbe be§ ^oirfgeiftlid^en miebergefunben, ant« 
roortete er ftolj: 

— 91atürUc|)l DiatürUi^l 23iel gefangen: brei 
SBolfgbai:fd^e, ^mei kutanen unb einige ®irellen. 

^ie fünf 5ifd)er f)atten fid) ber ©arte genfttiert, 
beugten fid) über 'Ibrb unb bctrad)teteu niit 
5tennermiene bie toten ^iere, bie fetten ^arfd)e, 
bie ^utänen mit bem platten Aopf, etel^afte 
3Reerf<i^langen, unb bie violetten ®icellen, im S^t* 
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3a(f mit golbfd^immemben ^änbem von omuge 
^ari^e geftreift 

@fner von iJ)ncn meinte: 

— Qd^ wiü Qf}nen bie Xxm bringen. 

— ^an£e, mein SUter. 

(Sr brücfte tl^nen bie i^dnbe, ttnb, oon bem 

9J?ann gefotqt, ging er bauoii, roöl^mib bie auDcicii 
fein ^8oot in Drbuung hxaditm. 

(Sc fd^ritt mit langen ©d^ritten {cdftig unb 
roiirbig l^in. S)a il^m no^ warm mar, meil er 
fic^ beim Diubem fo angeftrengt, nol^m er ab unb 
^u, menn er unter beu leichten (Schatten oon 
DItoenbaumen l^inburcl^fam, ben $ut ab, um ber 
nod) immer laumarmen 5-tbenbhift, bie nur biirdj 
einen leic&tcn SBinb üoni äJte 4)er etwa§ erfrifc^t 
n>or^ ben oierecfigen ©df^dbel au^a^fe^en, auf bem 
roeige ^oare ftroff unb oufred^t ftonben, mel^r ein 
Offiziere topf ai^ ber eiue^ ^^rieftei^. Sßun erfdjien 
bog ^orf auf einem $iigel mitten in einem breiten 
Z^al, ba§ ftd; aIImäJ)Ii(^ gum iWeer l^inobfenfte. 

@§ mar QU einem Quliabeub. Xie ftrafjleube 
^onne, bie na^ie boron mar, i)imer einer ^adiQm 
fernen ^ügelreil^e ju oerfd^minben, aeid^nete auf 
ber metgen ©tröge, bie burd^ ben ©taub wie in 
ein -Ceidientud) 9e(;ünt mar, enblo^ lauggeftrecft 
ben <Bdi)atUn beS ^etftlid^en ab. ©ein riefiger 
^reimafler marf auf ba3 hma^hatte g^elb einen 
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grogen buntlen ^Ud, ber mie fpielenb im fßot^ 
übergel^en an aQen OltoeiibSutnen l^inauf^uCtettem 

fc^icn, um tüicbcr ^oben gu fallen, unb gii^ifc^ßn 
ben Räumen l)in5ugleitcn. 

Untet ben gügen be§ $lbb6 SSilbotö er^ob fi^ 
eine bünnc 3öolfe iene§ feinen @taube§, ber im 
©ommer alle SBege ber ^rooence bebest (Sr 
ftiebte um boS ^riefiertleib l^emm, umf d^Ieierte unb 
bebetfte e§ unten mit feiner, immer meiger merben« 
ber ^e(ie. ^er '2lbb6 ging jegt erfrif(i)t, bie $)änbe 
in ben 3:;ofd)en, mit lonöfamen unb feften ©djiitten 
l^in, mie ein Bergsteiger, ber einen Berg erflimmt. 
Seine rul)igen 2lugen blitften auf ba§ ®orf, auf 
fein ^orf, m er feit groangig Qal^ren Pfarrer roar, 
ba§ ^orf, bod er ft^ au§gefud^t unb bur<j^ l^ol^e 
Serbinbungen mtd) erf)alten, ba$ 3)orf,"mo er aud^ 
fterben moHte. ^ie .^irc^e, feine ^iri^e, erf)ob fid) 
über bie barum Uegenben ^dufer, unb il)ce beibeu 
bunüen 2:ürme^ t>iere<fig unb unglei<|, ^eid^neten 
fid^ in bem fd)önen (SüblanbStl^al mit il)rett 
aUertümüd£)en Umriffen ab, mel)r rcie SScrtei^ 
bigung^türme einet (^eftung, al^ ^rd^turme eine0 
$eiligtum$. 

^er Slbbe mar guter Saune, benn er {)atte 
brei Barfd^e, ^mei Muränen unb ein paar C^irellen 
gefangen. 

S)a§ gab wieber einen Sriumpl^ bei feinen 
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Sßei^ttinbexn, einen ^rlumpl^ für i^n, ben man 
"^anptf h^^alh "^o^a^tete, weit er trog 
feinet SHterS oieneid)t bcr ftörfftc 3)lann im gangen 
fianbe wax. biefen fleincn, menfd&nc^en (^iteU 
teitm ibeftanb feitt grdgteS Oitäd. Qßr i^anbi^abte 
fo ftd^er bic ?5iftoIe, bag er ©lumenftengel ttift 
ber .^iigel 3erfd)og, fodjt inand^mal mit feinem 
dlad)bax, bem Zabat^änbkx, einem e^iemaligen 
(^elbmebel unb i^mmm befT»v irgenb iemanb 
an ber l^iifte. 

Übrigen^ loar ber ^axon 95iIboi§ einft in ber 
(ä^efeUfd^aft ein fe|ir bekannter äl^ann unb fei^r 
elegant gen)efen, ber wegen eine$ Siebe§{Ummer9 
mit ^tpciimbbreigig^afiren ©eiftlid^er gemorben wax. 

®r entftammte einer alten rogoliftifd^en, 
^^ii^ gefinnten Emilie au3 ber $icarbie, bie 
feit «teureren Sofir^unberten il^re (Sö^ne Sotbatm, 
Beamte ober ^riefter n?erben lieg. 
er in einen Orben eintreten foUen auf äBunfd^ 
feiner SOfhitter, ham aber l^otte er f!d^ auf Sitten 
feinet ^^ateiö entfd;lo)'fen, md) $an§ gu gelten, bie 
^Red}te ftubieren unb barauf fid^ einen ^eruf 
au fud^en. 

Sfber wSl^renb er ftubierte, erlag fein Sater 

einer fiungenent^ünbnng, bie er fid^ auf ber SBaffer- 
jagb geißelt unb feine ^tter ftarb auS Kummer 
bolb barauf. 
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S)a er nun plöglid^ ein grogeS Vermögen geerbt, 
Der^iditete er auf eine 9)eamtenloufba]^n irgenb 

n)eld)er 5lrt, um nur üou feinen 9Renten 5U leben. 

®r lüar ein fd)öner £crl, Elug, obgleicJ) burd^ 
feine glaubigen Strabitionen unb feine (Srunbfa^e^ 
bie erblich waren, raie feine prot)enqalifd)en Runter* 
muö^eln, üxva?> bej"d)ränEt. (Sr gefiel, l)atte aud& 
bei ernften beuten (2ßrfolg unb genog aU oer^ 
ttünftiger, rcid^cr, iunger SRcnfd) fein Seben. 

verliebte er fic!) in eine (Sd)aufpielerin, eine 
CSonferoatoriftin, bie mit Erfolg im Dbcon gum 
erften SOtale auftrat unb bie er ein paar 9Ral bei 
einem greunbe öctroffcn. 

^r oerliebte ftd) in fie mit ber ganzen ^raft 
unb &txoaU eines ^enfi^en, ber geboren ift, um 
alles, maS er anfaßt, gang gu tf)un. ®r tierliebte 
ftd), qI§ er fte in ber romanti[(i)en ^otle faf), in 
ber fte am ^og, an bem fie ^um erften 031 al dox 
ba§ $ublifum getreten, einen grogen ^olg l^atte. 

(Sie mar l)übf(ä&, oon 3Ratur etma§ üerborben, 
mit einem finbUd^ naioen 2Iu§bru(f, bcn er i^r 
(Sngelgangeful^t nannte. gelang ü^r, i^n t>o\if 
tommen in geffeln ju fdfjlagen unb auS i!|m einen 
jener ocrrücEten (befangenen ^u mad)en, einen jener 
£iebe§rafenbcn, bie ein 5BU(f ober eine ©c^ürge 
auf bem S^eiter^iaufen ber tdtlici^en £eibenf(i^aft 
brennen lagt (Er begann alfo mit il^r ein 93er>' 
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i}(xitn\^, lieg fic oom Zi)eatex abgeben inib liebte 
fie mt ^^te lang mit immer fleigenbei: £eiben« 
fd^aft. <Sr l^Stte fie fd)Iief3l{dö trog fcineS fftamenf^ 
iinb ber STrabitionen feiner gamiüe gel^eiratet, 
wenn er nid)t cine§ £age§ bie (Sntbecfung ge* 
mad^t ptte, bag fte il^n feit langet Qevt fd^on 
mit bem greunbe, burd^ ben er fie tennen ge* 
lernt, betrog. 

^a§ S)rama mar um fo fd^retflid^er^ al§ (te 
ftd^ 2Rutter fül^Ite unb er bie ®eburt bed ftinbei» 
erwartete, um ^uv ^eixat entfd; ließen. 

Sn^ er bie Q3eir)eife, bie Söriefc, bie er in 
einem f^a^ gefunben, in ^änben l^ielt, marf er il^r 

i^re Untreue vor, il^re S^liebertrad^t, il^re Si^^ma^, 

mit ber gongen ^Rol^eit eineö ^albrcilben, ber er 

immer geblieben. Slber [xe, ein ec^tei^ $arifer 

Ainb, ebenfo unDerfd^Smt mie unjüd^tig, be$ 

anberen genau fo fidjer iDic biefcö, unb ucr^ 

megen roie eine 2:od^ter be§ 23olfe§, bie au^ 

reinem Übermut auf bie Sarritaben tiettert, trat 

i^m entgegen, befd^iimpfte i^n. SUS er bie $onb 

l}ob, beutete fte öuf \^)xen fd[)roangeren ßeib. 
@r J)ielt inne, erbleid^te, überlegte ftc^, ba^ er 

l^ier angefid^td eineil 5tinbed fitanb, eines AinbeS 

in biefem befd&mugten etel^aften fieib, in biefer 

unreinen ^Ireatur, — oor feinem ^inb. 2)a ftür^te 

er ftd^ auf fie, um fte beibe ^u ^erfd^mettem, bie ^ 

■ £ 
1 
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b0:)^elte ©ij^mad^ aud^ulofd^en. ©ie l^atte ^rd^t, 
fat) pd^ oerloren unb, ba fte unter feinen göuften 
5U ^oben fiel, ba fie feinen gu^ fd^on er!)oben 
fa£)^ um ben £eib, in bem ein junges Men\6^n^ 
leben feimte, ju gertreten, rief fte ju, inbem 
fie ii)m bic §änbe cntnegenftrerfte : 

— £dte mic^ nic^t^ e§ tft nic^t ^ein ^inb, e§ 
ift feine§. 

®r mad£)te einen (Sa^ rüdtn)ärt§, fo erfdjrocfen, 
fo erfdjüttert, ba^ feine Söut gebannt roar, wie 
fein ben er nleber^ufegen petgag. Unb nun 
ftammette er: 

— 3Ba§ foöft ^u? 

(Sie tDar plögUd^ toU oor ^ngft angefic^t^ bet 
SobeSbrol^ung , bie aud ben Slugen unb ber 

fürd)ternd)en ©ebärbe be§ DJlanne^ leu^tete, unb 
flc n)ieberl)olte: 

— ift nid^t S)ein fttnb, ed ift feinet. 

(St pfierte oetnid^tet 5tx)ifd)en ben QSfytm: 

— ^ag mnb? 

— Sa. 

— ®u lügfL 

Unb oon neuem ert)ob et ben gujä, al§ rcoKtc 
er jemaub äerfc^mettern, wäl^renb feine ©eliebte^ 
mtf ben ^nieen liegenb, s)t^<^)<^^<$^n Derfud^te 
unb ftttmmelte: 

— f^Ö^ ^^^^/ ift fein ^inb. SBenn e§ 
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deines toöre, |)ätte icti Ci^ ba nic|)t löngft ge« 

S)iefer 53etoeig9runb traf i^n, wie bie SBo^r^ett 
felbfi Qn einem jener ©ebanfen bltge, in bem aßeä 
9^a€||benlen plöglicl mfim^Ut, tote eine fd^orfe 
imurnftöglic^e , gufammenfoffenbe uttb unioiber« 
fteF)Iid)e SBal^rl^cit, tarn i^m bie Ubct^^euguiig, bic 
^id)ex^eit, bag er nid^t ber Spater biefeS elenben 
S)intenfinbe§ fet, boS fie utttet bem ^er^en trug. 
Unb erleid&tert befreit, plöglidf) berul^igt, haf^te er 
nic^t melgr baxan, biefeS infame ©efc^öpf mig- 
i^anbeln. 

ffir fagte mit xü^iqet ©tttnnte: 

— (Bte^) auf, mod) bafs ®u J)inau§ lommft 
unb ba& id^ S)icö nie roieberfeiie. 

^eftegt gel^orti^te fie unb ging. 

@r fol^ fte nie lieber. 

Unb aud) er ging. @r reifte nac§ bem 8üben, 
ber (Sonne entgegen unb blieb ^ufcUltg in einem 
^älc^en am @tranb be$ anittelUnbifd^en a^ere§. 

®in SBirtg^au^ gefiel i^m, ba§ ben '^Iiü; auf bie 

See l^Qtte, bort naftm er ein Qimmet unb blieb, 

biieb anbertl^ialb Soi^r bort too^mn in IQer« 

aroeiflung, ^himmer, in odfftger ^nfamfett @r 

rvoi)ntc bort mit bem ocr;;e[n'enben Slngebenteu 

an bie oerräterifd^ie grau, an i^ren S^ei^ unb i^xc 

unnyiberftel^lid^en S^erföl^rungStAnfte, unb mit 
V, 4 
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<B6jitMX^ immec cm i^xz Q^egenioact unb il^re 
fiiebfofung bentenb. 

(Sr irrte hm^ bie Sipler ber ^rot)ence, unter 
ben grauen blättern ber DUoenbäume, burc^ bie 
bie @onne f(|ien, ^n, tote t>on einem ®efpett{t 
üerfolgt. 

Slber feine einfügen frommen ©ebanten, bie 
ecften ®lauben§tcäfte, bie nod^^elaffen l^atten 
tn^n)if^en, tarnen nun »ieber longfam if^m in 
biefer fd)mer;^ liefen (^infamfeit ©innen, '^ie 
^Religion, bie ii^m fcü^ec n)ie eine SBeltfluc^t t)Oc 
bem unbetannten Seben etfd^ienen xdox, erfd^ien 
i!)m iet^t rcie ein Sd)uö gegen ba§ quälcube, be* 
trügerif^e S)afein. ®r betete no^ immer noie 
ftu^ec, unb er legte att feinen Summet in fein 
®ebet Unb oft fniete er in ber bämmerigen 
Äir^e, in ber nur im S)unfcl be§ (^t)or§ bie emige 
Sampe leu^tete, bie l^eilige ä^ärtecin be§ £empel^^ 
baS Symbol ber Snwefenl^eit ®otte§. 

tiefem ©Ott, feinem ®ott, uertraute er fein 
2eib an, ftagte ii)m all fein Ungtüd. @r bat ii)n 
um iRat, SöUtleib, ©ilfe, ©d^uß, Sroft, unb in fein 
immer innigereiS üebet legte er immer tiefere ^^n* 
brunft binein. 

(Bein gequ&lteg ^erj^ ba§ burd^ ^eibeSliebe 
gebeinigt morben, blieb mie eine offene SBunbe^ 
jitterub, immer liebebebürftig. Unb aUmäl)lid^ burd^ 
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©ebet, inbem er — ein ©infiebler — in immer 

grögerec grdmmigfeit UhU unb ftd^ jenem gei^eimen 

äJertei^ gidubiger Seelen mit bem trdftenben (&otk, 

ber bie (^Icnbert über bie @rbe ergebt oerbanb, 

n)uci^§ in i^m bie m^ftifd^e Siebe &ott unb 

n>arb $ect übet bie mtbete. 

®a tarn er auf feine erften 2lbfid^ten gurötf 

unb befd^tog ber ^ird)e fein oernid^tete^ Seben, 

ba§ er i^r ptte iungfraulid^ geben foUen, 5u meil^en. 

@r mürbe ^tefter. 2)ur«^ feine ^^milie^ 

öurcf) feine S.)erbiubuu9eu gelang il^m, i^ier in 

biefem prooen§aIif(|)en 2)örf, roo^in il^n bec^i^faU 

gefßi^rt $farrer jn merben. Unb na^bem er einen 

großen S:cil feineil SBermdgen§ milben Stiftungen 

ubenüiefea unb nur ha§ hel^alten 1)atte, wa§ ifjn 

befähigte, bis feinem ^obe ben ^rmen 5U Reifen 

unb 3U nügen, fto)^ er in boil rul^ige Safein beS 

Sienfte^ @otte§ unb feiner 9^ad)ften. 

@r mürbe ein $riefter mit engem (3e\idjMx^i§, 

aber ein guter SP>2enfcl^, eine 9lrt religidfer Banner« 

träger, mit bem 2:em|>erament be§ ©olbaten, ein 

^irdienmonn, ber gerooltfom ouf bem gerobcn SBeg 

füf;rte bie Qrrenben, S3Iinben in jenem Söalb beS 

Sebent,, in bem aSe unfere QnpniU, unfere Sieb^» 

l^abereien, unfere SBönfd^e nur 9lebenf>fabe ftnb, 

auf benen mir un§ oerirren. 5Iber in il^m blieb 

bod^ oiel von bem, toa§ er früi^er gemefen. 

4* 
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liebte noc^ immer löcperlid^e Übungen, t^ome^men 
Spmt unb äBaffen, unb er l^ogte bie ^uen aOe 

mit ber gurd^t eine§ ^inbe§ mx einer mgfteriöfen 



n 

®er 3Jlatrofe, Der bem ^rieftet folgte;, fu^jUe 
ba§ e(|t füblid^e Sebürfntö, fd^ma^en. Sc loogte 
e§ gucrft nii^t, benn ber 2Ibbe übte ouf bie if)m 
anoertraute @erbe groge @en)alt. (SnbU^ faßte 
et fl$ ein ^ei;^: 

— 9lu, §err Pfarrer, Sie füllten fid) alfo 
n)Oit)l in ^Ijiem ii2anbpu§d)en ? 

fianb^äuSc^en mar eine iener n)in^iden 
^el^aufungen, in bie bie Seute aud Stobt ober 
S)orf in ber ^rouence ftd) im (Sommer 5urü(f= 
5icf)en, um frifcJ)e £uft gu genießen, ^er SIbbe 
l^atte ba§ ^äuSti^en gemietet, boS auf freiem gelbe, 
fünf 5WinMten oom ^arr^auS entfernt Icig. S)er 
^farrf)of imt fteiu unb mitten in ber ©emeinbe 
eng an ber ^irc^e angebaut 

^iefei^ £anb^au§ bemo^nte er nid^t regelmäßig, 
nid^t einmal im Sommer, nur ab unb ging er 
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ein paat Sage hott^in, um im ^ien unb (ä^rönen 
}tt leben unb Sßi^toU fd^iegen. 

— 3«^, lieber greunb, — fogte ber ^Sriefter, 
— id^ befinbe mid^ bort fel^r wo^l 

Siol niebrige ^mtS !cim in @idEft, mitten 
jroifrfien ^-Bäumen, rofa bemalt, füi boö ^hige in 
eingelne ©tücfe gefc^nitteii, burd^ bie 3n?eige unb 
Blätter ber OltDenbäume, mit benen ein nic^t 
eingelegtem g^elb beflan^t wav, au§ benen eS IJcr« 
au§n)ud)ö ipie ein großer ©^ainpignon in ber 
$rooence. 

gemalerte man eine groge ^cau, bie oor 

ber 2:]^ur J)in unb fierging, einen fleinen Sifd^ jum 
©ffen hedte, auf ben fie iebesmol, menn fte au§ 
bem ^oud tarn, mit fiangfam^eit äJ^effer unb 
®abel, einen ^^eUer, eine @eroiette, ein @tüd 
53rot unb ein (^la§ feijte. Sie rriu] ba§ Heine 
^äubc^en ber grauen von ^xieä, ein f|)igeS ^ing 
aus fi^mar^em @amt auf bem etmad mie ein 
meigcr $ila fag. 

^l^ ber ^bb^ in ^örtpeite gekommen mar^ 
rief er: 

— 9htn Snargarete! 

©ie blieb ftef;en, blid^te i^in, extannte ii}xen 
^errn unb antn)ortete: 

— nee, @ie fxnb'^ Pfarrer 1 

— -3^. bringe fd;önc gifd^e mit ©ie 
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mflffen mir gteid^ mal ctnen ©arfii) auf beti Woft 
tl^utt. (Sin 33ar[d&, — nur in ©utter, l^öreu 
@ie? 

Sie S)ienerin tarn ben bdben SRonnem ent« 

gegen unb betrad)tetc mit ftenneraugen bie gifd^e, 
bic ber 3)latrofe trug. 

Wx l^aben abec \^on $tt|in mit 9lei§ ! ^ 
fagte fte. 

— 5)a§ fd^abet ntd)t§. SJ^orgen fdimedt ber 
^\\ö^ ni^t mie ^mU, l^eute mug id^ mal ((blemmen. 
5)ö§ pafpert mir n\^t aU^u fjaufig, ttttb bann 
iffä aud) feine große Günbe. 

Sie grau fuc^te einen ^olfSbacf^ av^, unb 
old |ie fortging unb ben %\\^ mitnal^m, brelgte fie 
ftd^ nod^ einmal um: 

— ®§ ift ouct) ]c^)on brei 3}lal ein 2Jiann 
bagemefen, ber @ie fpre<j^en wollte. 

®t fragte gletd)gittig : 

— ©in 3Jlonn? 2ßa§ für eine 2lrt 3Jlann? 

— ^VL, einer ber nid^t fel^r oertrauenSmürbig 

— ^^Ifo ein iBettler? 

— 3Btetleid)t id^ weife nid&t ^ glaube e^er 
ein Sanbfteeid^er. 

Ser Ubbö SSilboid begann §u lad^en, benn er 

fannte bie öngftli^e iJlatur 3D^argoretcn§, bie nie 
in bem Sonbl^duSd^en wol^nen Eonnte, oi^ne 
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ben ganzen Stag f)utbui:c^ mt> liauptfäc^Uc^ nac^ti^ 
emaubilben, bag fie ermorbet werben loilrbett. 

Qt Qah bem Seemann ein paax ^ujjfermüngen 
unb fogte, ba er aüe feine früheren (iienUeman^' 
^mo^n^^iUn beibel^iiUen : — ^ wexhe mir nod^ 
etiDOd baS ®eftd)t unb bte $änbe wafd^fen. 

Sl^argarete rief au§ bcr ünd)e, rvätjmit) fic mit 
einem 3?ieffer ben ^Jtücfen ber ^^arfdie \ä)abte, 
beren etmaS MutbeßecSte Sd^niq^en tote @olbftuc£e 
heruntergingen : 

— ift er. 

S)er Slbb6 foi^ nad^ ber ©trage liinoui unb 
gemalerte in ber ^at einen Sltonn, ber il^m oon 

rceitem fd)Ied)t gefleibet fd)ien unb ber fic§ jegt 
mit rafc^en 6c^ritteu bem ^auS näl)erte. 

<Sr ermortete ifin, immer nod^ lad^elnb über 
bie Jurc^t feiner Wienerin, unb badjite: %x, ber 
fie^t aÜerbing^ roie ein ßanbftreidjer au§. 

2)er Unbetannte näi^erte ftd^, bie $dnbe in ben 
Xafd^en, ben ^efiter mtblidßenb, ol^ne fld^ meiter 
3u beeilen. C^r iDor jung unb trug einen blonben 
ißonbart. Unter einem meieren S^^äl)^^ quollen 
SocCen i^eroor; ber $ut mar fo fc^mu^iii unb 
formlos, bag niemanb gdrbe ober ®eftalt I^Stte 
erroten fönnen. 

^er ^^ann nDar mit einem langen, braunen 
Öber^iel^er betleibet mtter bem eine ausgefranste 
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^ofe ^ecoorfc^aute. %x ben ^gen tmg er 
®infterfd^ut)e, unb baS qab il^m einen f(i^lei(^en« 

ben, lautlofen, beunrul^iöenben (^an^, xvk il;n bie 
Stromer t)aben. 

SU§ er ein paar ©d^ritte tiom (Seiftlid^en ftonb^ 
näfym er ben gil j ab, ben er auf bem ^opf trug, 
grüßte ettüaö ti)eatralifd), bafe man einen ein 
wenig »erlebten Pbfd^en fiopf fa|i, ber oben taf^i 
war, bcS 3^i^^*^ im>*^ ßrofeen ©trapagen ober 
übermäBigcn ^ln5fd)meifnngen , beim ber 30lenfd) 
mar fieser nx(3^t öUer als füufunb^ipan^ig 
<3a]^re. 

©ofort grüßte aud^ ber ^riefter. @r o!)nte 
unb füi)lte, bQ§ e§ nid)t ein Qen)öi)nUc^er Rummler 
fei, ein Arbeiter ofyxe Arbeit ober ein entlaffener 
©trafUng, ber groifd^en §mei Strafzeiten !)erumirrt 
unb fanm eine anbere (Sprad)e nerfte|)t, aiö ben 
ge^eimniSooEen x)<irQon be^ ^agnoS. 

— ©Uten Sag, ©err Pfarrer! — fagte ber 
2Rann. 3)cr Pfarrer antwortete einfach : 

— ©rüg Oiott! 

woUte biefen oerbäc^tig verlumpten Aerl 
nid^t »$err* nennen, ©ie fat}en [x^ gerabe in 
bie klugen, unb 2lbb6 Sßilboi^ füf)lte fid) beim 
^U(l biefe§ ßanbftreid^erS etroaö uerlegen, bemegt, 
n>ie angefii^td eines unbelannten geinbeS. (^ines 
Jener feltfamen ©efü^le ©on S3euttrul)iöung, bie 
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einem in einem (Bi^auet übet hm 2eib geigen unb 
in§ 9lut p treten fc|einen, überlief ij^n. 

^nblicl) fagte bcr 53nmm(er; 

— 9Iq, fennen @ie mid; roicöer? 
S)er $riefter antwortete feigr erf^aunt: 

— itteitt, nidjt im geringften. Qd^ tennc 
(Sie nic^t. 

— ^dg, (Bie {ennen midg nidgtl .@e|gen @ie 
midfi mal genau an. 

■ — ^ tatin ©ie genau anfefje«, id; Igabe ©ie 
nie gefeiten. 

— 9)0$ t|^t ridgtig, — fagte ber anbere ironifdg. 
— 9U>et wiU O^nen mal jemonb geigen, ben 
Sic beffer fcniien. 

(&t feilte ben ^ut mieber auf, fnö|)fte ben 
Übergiel^er auf. (Sr l^atte feinen Stocf barunter, 
ein roter ©ürtel, ber um feinen mageren 2eih 
gefd^Iuitgen wav, l)\dt hie ©ofe auf bcu §üften. 

(£r naigm einen ^efumfc||tog au^ ber Za\^ 
eines jener unwal^rfcl^ieinlid&en SouoertS, ba5 
marmoriert tft uon allen mögltdjen geledert, einen 
jener Umjc^oge, woxin Rummler unb 4^anbftieic^er 
im irgenb meldte falfd^en, geftol^Ienen ober 
eigenen ^a^jiere tragen al§ uncntbe]^rltcf)e 23er? 
teibigung^mittel ilgrer i^xei^eit gegenüber bem ßanb? 
genbarm. S)em ^ntna^m er eine $]gotograpj|ie, 
grog wie ein Srief, mie fte früher ongefertigt 
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iDtttben, Detgilbt oerbcau^t, lange 3^^^ überaK 
mit ^erumöefd)leppt, am tDormen 8eib bicfc§ 
Warnitz getragen unb burc^ bie ^uSbünftung 
oerbli^ien. 

(St l^ob bie $l^otogrQp!)ie in 9lu9ent)ö!)e unb 

fragte : 

— ®en ba tenuen Sie bo^? 

3)et ^bb6 trat jmei ©d^titte nal^ec unb blieb, 

bleid) getporben, oerftött ftcf)cn, benn e§ toar fein 
Söilb, einft in ber fernea ä^it feiner Siebe für fie 
eigens angefertigt 

(St antmottete ni(|t§, er begriff ni(^t. 

S)er 2anbftrcid)er fagte nod) einmal; 

— kennen Sie'S nid^t, baö ba? 
Set ^rieftet ftammelte: 

— Qa, öemife. 

— 2ßer ift ba§? 

— 9)a§ bin ic^. 

— 9li<^tn}a|r, ©ie. 

— Q^en)i^. 

— ^un fe^en 8ie mal unS beibe an^ 
93ilb unb mi^, 

®r i)atte fd^on ben elenben Äerl angebUc!t, 
()otte gefeljen, bafe biefe beiben Söefen, ber auf bem 
^Ib unb ber baneben läd^elnb fUmb, ftd^ dlineUen 
n)ie ^mei ^bet. 9bec ec begriff nod^ immer nid^t 
unb ftammelte: 
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— ffla äl]o, n)a§ moUm @le benn t>on mir? 
S)a fagte ber Summier in unuerfd^omtem Xon : 

— i2BaS toia? ^un ©ie foUen mic^ erft 
mal erfennen. 

— SBer finb (Sie benn? 

— Söer ic^ bin? ^xa^en ©ie ba^ irgenb 
jemrnib auf ber ©trage, fragen @ie bod^ Qfyce 
'StBd)in, ober roh woUm ben ©firgermcif^ter im 
Dxt frogen ; roenn Sie rooffen, geigen mir i^m 
baS ^iU). ^od fanrt ic^ ^i^uen fagen, bie loerben 
lad^en. ©ie moffen woU nid^t aner&nnen, baß 
idj) Qf)x (Bofyx bin, 33ater Pfarrer? 

2)a i^of) ber alte SJ^ann wie mit biblifd^er 33er- 
^toetflungiSgebörbe bie ^änbe unb ftoi^nte: 

— a)aS ip ttidjt mal^r! 

^er junge 97?onn näl^erte fid^ ii^m/ unb fie 
ftanben einanber gegenüber: 

— ^0^0% baS ift ni^t wa^tl ^o^o^, $farrer, 
ijkx wixb md)t gelogen, vev\tei)en Sie. 

@r mad^te eine brol^enbe ^JJiiene, boEte bic 
Raufte unb fprac^ mit fo i^eftiger Ulber^eugung, 
bag ber ?5riefter, abermafö ein paat ©dritte jurörf* 
rceid^enb, ft^ fragte, lüer von i^nen beiben in 
biefcm SWoment irre. 

älber er beftatige nod^ einmal: 

— ^^^^ f^t" ^'"^ gel&abt 

^er anbere gab gurütf : 
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^ Unb cax^ Um (Beliebte ettoa? 

^er SUte antwortete ent[d)toffett ein eit^ige^ 

3öort, ein ftolgeg ©eftdnbnig: 

— Siaerbittgg. 

— • tbib loar biefe beliebte nid^t in anbeten 

Umftönben, als ©ie fie cor bie 2^t)ür festen? 

^tögli^ gerbrad) bie alte äöut, bie fünfunb^ 
3n)anj)ig 3a||ve ecftidt, unb bod^ nid^t gan^ ecftidCt 
im ^erjen beS Siebl^aberS gefi^lummert, bie Ueffeln 
be§ Glaubens, ber iRefignation , bcr ergebenen 
i^flgung in ba§ <B^xd\Qi, bei ^eltflud^t, unb 
äuget fid^ tief et: 

— Qd) i)abc \k uor bie X{)üx öcj'cijt, ineit fie 
mid^ bettogen f)atte, unb rceil fie ein ^inb von 
einem anbeten l^atte. ®onft l^ätte id^ fie totge^» 
fd)laöcn, mein ^tr, unb Sie mit i^nc. 

^er junge 3Jionn gögerte, nun feinerfeit^ erftaunt 
butd^ ben auftid^tigen 3otn be§ $fattet§. ^ann 
antmottete et teifet: 

— 2Ber f)at Ql£)nen benn gefa^it, baß es baS 
Äittb cinc§ anbeten rcar? 

— (öie, fte felbffcl 

3)a fd^Iog bet ßanbftreidier, o^ne biefe 5öer* 
fid^erung gu beftreiten, mit beni c^lcid^giltigen Zon 
eines Bumsen, ber übet ettDas urteilt; 

— 9htn, ba l^at eben bie SO^ttet {id^ get&ufdbtr 

als [ie Sie oer]^öl)nte, ipeitet n)irb'§ uic^t^ fein. 



f!fla^ het etfUn iOSut lourbe ber $famc toieber 
^etx feiner felbfl unb fragte nun: 

— Unb wcx ^at Q^nen gefaxt, bü| Sie mein 
©o^J^ mären? 

(Sie, $err piarrer, auf bem Sterbebette, 
unb bann baS l^ier. Unb er l^ielt i|m bie deine 
^ßi^otogröpl^ie unter bie ^^lugert. 

^er alte ^ßflann na^m fte unb oerglid^ longfam 
unb lange, ba§ ^ex^ aufammengeftampft vot 
Kummer, biefen unbefannteu ^UJenfd^en f){er mit 
feinem öilb oon einfl ®a ^meifeUe er nid^t mei&r 
baran: e§ xoax fein @ol^n. 

Unenblid^e S^raurigfeit fanf über feine ©eele, 
eine iinou^fpred}Itd)e Öeiuegung, filrd^terlic^, wie 
(l)en>iffeniSbiffe über ein einftigeS ^erbred^en. (£r 
begriff einiges unb erriet ben 9Uft (Sr fal^ bie 
brutale 2:rennun9§fcciie toicbcr vor 2lugen. Um 
i^r ßebeii retten, baö burc^ ben ^um ?iugerften 
gebrad^ten ^ann bebroljit morben, i^atte boS nieber« 
trä(^tige, trculofe grouen^tmmer il^m We ßüge an 
ben ^opf gemorfen. Unb bie -itiüge ^)atte qe- 
feffen. 3|)m n)ai; ein <Bo^n geboren UDorben, er 
mar l^erongemad^fen, unb au§ i^m mar biefer 
^etlumpU Sönbftreid^cr geroorben, ber ba§ 
ßafter an ber ©tirn trug mie ber S3od^ bie 
Horner. 

ßr flüfterte: 
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-— Slommen ©ie ein (Btüd mit, roxi looUen . 
bie ©a^e befpted^en. 

S)aS cmbere la^U laut auf: 
— ^um Sleufel nod^mal, ba§u bin id) ia !)icr. 
9lebenemanber {d^titten fie but^ baS Olioenf elb. 
2)te @onne n>at Detfi^^wunben, bie Slbtü^lung, 
bie im (Süben eintritt, wenn bie ^ämnierunö 
nieberfinft, pUte ba§ gelb rcie in einen unfid&t« 
boxen eifigen aTlanteL 9>n ^bb6 ^udte sufammen, 
blitfte plö^lid^ auf mit feinem geroolinten priefters 
lid^en Süi^cnauffc^lag ringö auf ba§ gitternbe 
gtaue ^lättenoer! be§ ge^ieilidten Raumes, bec 
einjl mit feinem fatgen Sd^atten ben ^erm 
3[efii§ C£f)riftu§ in feinem größten (Bdjxnn^, 
bangften 8tunbe feinet (^rbenwallen^ befc^icmt. 

(^r ftteg ein tut^eS, nei^weifeUei^ Stoggebet au3, 
tüic e§ ber ©laubige nid)t laut auf ben fiippen 
trogt, fonbern mit innerer (Stimme gum §erm 
fenbet: — 9}lein (^ott, mein (bott, Pf mit! 
^bom wenbete er ftd) gu feinem <Bofyxi 
— SItfo ^eine SJktter ift geftotben? 
^ er bie äBorte (agte : ^^eine OJlutter ift ge^ 
ftotben/ ermad^te neuer ftummev in ü^m unb ^og 
i^m ba§ §erj jufammen. ^ic feltfame förper* 
lid^e dual eine§ 9Jlanne§, ber nie gan^ oergeffen 
fyit, unb ein grauf ameS (&^o bev einftigen SeibenS« 
5eit burd)5U(fte i|)n, Diellei<|t nod) gewaltiger. 
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^^metß^ex, toeil fie tot tDor. (Sm ^Kacti^ittem 
\em§ finntjerrctrrenben, furzen ^ußenbgh'itfeS, von 
bem n\d}t§ me^t geblieben als bie offene ^unbe 
feiner (Scinnerungen. 

S)er junge ä^ann fagte: 

— ©ßi^ Pfarrer, meine 2)^utter ift ge* 
f^torben. 

— SP baS lange l^er? 

— W^n brei O^^Ö^"^- 

(^in neuer ^w^eifel liberfam ben ^riefter: 

— Unb toorutn l^aben ®te mi(| ntd^t frui^er 
aufgcfud^t? 

S)er onbere zögerte: 

— tonnte nid^t . . . td^ n?ar . . . Der« 
^inbett. Wfev hoxf \^ bie Seid^te, bie td^O^nen 

fpäter fo geiiQu, mic 8ie it)iinfd)en, ablec]ca 
roerbe, erft einmal unterbrechen, um ^u fageu^ 
bag td(^ feit geftem morgen nidj^ts gegeffen i^abe. 

Siefe<i anitteib iSbermannte ben @reti$, nnt^ 
pr5gli($ ftrecfte er il^m beibe ^änbe entgegen mit 
ben äBorten: 

— aitein armer Qunge! 
®er junge 2Jiann ergriff bie großen auSge^ 
fhredften ^änhe, bie ftd^ um feine fd&malen^ 
warmen, fiebrigen ^nger legten. 

^ann antwortete er in jenem fi^dttifd^en £on^ 
in bem er ^u reben |?flegte: 
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— ^Sla, x6) beute, wir weiben m§ fc^on oet^ 
ftönbigen. 

S)er Rätter ging loetter: 

— 2ßir rooUen effen, — fogte er. Unb ptög- 
lid^ badete er mit inftinttioer fleinet gmibe, 
feltfam unb teum eitigugeftetiett, cm ben fti^önen 
gifd), ben er gefangen, ber au^er bem .?)uf)n mit 
^ei§ für ben armen jungen l^eute ein pxä^ti^z^ 
i^ffen gäbe. 

^te ^Irlcftanerin rcartete fd^on unrui)iö unb 
i>rummig Dor ber 2:^)ür. 

— aWargarete, — tief ber ^forrer, — m^mm 
€te ben %\\d) fort unb be<fen @ie im 3^^^^«*^:. 
'Slber fd)neü, fdjucll. 3^^^'^ 3:eIIer, — redf)! fd)nefl. 

^ie Wienerin blieb gan^ ))erftört fte|)en im 
•(Sebanten boran, bag il^r $err mit biefem 
iBummler cffcu lüoüte. 

SDa t)alf ber 2Ibb6 S3ilbot6 fclbft ben für il^n 
^ebedtten £ifd^ forttragen unb in ben einzigen 
{Raum im ©rbgcfc^o^ bringen. 

günf DJlinnten fpätcr fa^ er bem fianbftreid)cr 
gegenüber Dor einer Suppenterrine doU Sol^lfuppe, 
Me an>if<^en il^re beiben ®eftc^ter eine SBoUe 
fod^enben SDampfe§ legte. 
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III 

^IS hie Xeüet gefüllt toatm, begann ber :8anb« 
ftreicf)cr eiligP feine Suppe ou^^uWffeln. ®er 

ftattc feinen ^unc^er imb tofiete blof] (angfarn 
bie fc^öne £o|)lfuppe, lieg aber ba^ ^rot auf bem 
'@mnbe. beS S^eSer^ liegen. 

5>löglicf) fragte er: 

— 2Bie ]^ei§en Sie? 

3)er ^erl begann lad^en, glücEIid^, feinen 
junget fHffen ^u tdmm, unb fagte: 

— 5)a ber SÖater lutbefonnt ift fo J)abe id) 
eben feinen anbeten ^Familiennamen als bcn meiner 
^Obxttet bOommen, ben @ie n)al^rf(l^einlid^ nod| 
ntrf)t oergeffen l^aben. 5)afur l^obe groet 23or= 
namen, bie mir übrigen^ nebenbei gefagt nid^t 
4Hiffen: $]^ilif>|) äluguü 

^er W>h^ erbletd^te unb fragte mit gepregter 
(Btimmo : 

— ^arum ^ahen Sie biefe beihm iJ^amen 
^erl^olten? 

®cr Sanbftreic^er aucfte bie ^^fefn: 

— ®ag töiumi Sie ho6) wofji erraten. SJlac^i^ 
t)em fDlama mit 0^^^)^ auiSeinanber mar, l^at |ie 
O^ren iRebenbul^ler glauben machen moUen, bag 
id) fein ^inb fei. Unb er l)at eS geglaubt, bi^ 

etwa fmf^e^n Qa^t alt mar. ^ber ba wutbe 
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meine 2lf)nU^!eit mit öt)Jieu gxoft, unb ber Sump 
tyA mid^ oecleugnet. 9Jlan l^otte mit alfo bie 
betbcn 23ornamen $t)iUpp Sluguft gegeben, unb 
n)enn id) ba§ ©lüct ge{)abt ptte, niemanbem 
Ql^nlid^ }u feigen, ober DieQei^t bec @o]^n eine^ 
brüten 9Btlbbteb§ fein, bet nid&t n>ieber jum 
SSotfd^ein gefommeu roäre, t)ie6e id) n)af)rfd)ein* 
lt<^ l^eute: S3icomte ^l^ilipp ^uguft be $raoaUon^ 
anetfanntet Sol^n beS Senator^ unb ®tafen 
f elbigen S^lavncu^. Qd^ felbft i)abe mid) „8d)le* 
mi^)l" getauft. 

— SBo^er »iffen Sie baS atteS? 

— SJlein ©Ott weil bic ©ö(3^en uor mir au§« 
einanbergefe^t roorben finb. Unb in einer Slrt 
fage id^ 3^nen, nal ^bet burd^ fo mag lernt 
man ba3 Seben !ennen. 

(Stn)Q§, pcinlid)er unb quälenber qI§ aüe§, iüa§ 
er feit einer falben ©tunbe ö^f^Ö^^ ^^^b erbulbet,. 
laftete auf bem ^rieftet (Sine ^rt <^rftidCunQ§« 
anfatt übertam if)n, ber immer ftftrfw nmrbe unb 
i!)n 5U töten bro^te. Unb ba§ fam nid)t fo fef)r 
burd^ bie ^inge, bie er ba l^drte, als burd^ bie 
9lrt unb 9Beife, mie {ie gefagt mürben, unb burd^ 
baö '^erbred)ergefid)t be§ Gumpen, ba§ bcn S^onu 
mentar bagu lieferte, ^^^ifc^ßi^ biefcm SRann unb 
i|im, smifd^en feinem (Bo^n unb fid^, f ül^lte er iegt 
blefen Slbgrunb oon moroUfi^em ©c^imug, ber für 
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manche @eelen tötUc^eg O^ift ift. ^a^ foUte fein 
@ol^n fein? (Er !onnte e0 nic|t glauben. (Sr 

ruoüte erft alle ^eroeife fjaben, oHe, oUeö ipiffen, 
aüeg l^ören, aHe^ burd&mad^eii imb leiben. @r 
badete wieber an bie Dlbenbdume, bie fein lleineS 
^QUB umgaben, unb flüfterte gum ^meiten Sllal:- 
— iUJein ©Ott mein @ott, ^)ilf mir! 

^i^iltfq) Sluguft wax mit feiner (Buppe fertig 
unb fragte: 

— 9^un, Pfarrer, giebt'§ nid)t me^r effen ? 

bie Älüd^e in einem SRebenflügel be§ 

Kaufes lag unb 972argarete bie ©timme bed Pfarrers 

nid^t Igoren fonnte, pflegte er fle burc^ ein paar 

(Scf)läge auf ein d)inertfc§e0 @ong, ba^ i}mUx i^m 

an ber Stauer ||ing, rufen. 

(£r nal^m alfo ben Seber!ld|»pel unb f<|Iug 

mei^rere Tlak gegen bie rnnbe DJictanfc^cibc. Steift 

flang ein leifer ^on, xüu6)^, murDe fc^arf, vibrierte, 

XDWcbe fpig^ geUenb, ol^en^erreigenb, bie fürd^ter« 

lidje ftlage beg getroffenen TOetaflS. 

^ie Wienerin erfd)icn. 6ie ^atte ein gon^ 

»erftörte^ ©efid^t unb xoaxf mütenbe 53li(f e auf 

ben fianbftreid^er, al§ ob fle mit bem 3nf^nft 

eines treuen $unbc§ bo§ ^öerl^ongniS füllte, ba§ 

über i^iren ©errn ^ereinbrad^. Sie l^ielt ben ge* 

rdfteten SBolfiSbarfc^ in ber $anb, Don bem ein 

Idftlid^er (Beru(| von gefd^malaener Cutter aufftieg. 

6* 
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^et ^faitei; teiUe mit bem Sdffel ben g^ifd^ von 
einem (Snbe ^um anbeten unb bot bem ftinb feinet 

Sugenb ba§ SRücfenftüd be§ ^ifd^eg an. 

— 34 ^(^^^ ootl^in gefangen^ — {agte 
et mit einem Steft oon Stol^, bet nod^ in feine 

2;raurigfeit fiineinflaug. 

OJiargarete ging ni^t fort 
S)et ^tieftet fagte: 

— ©tingen ©ie mol SBein, guten SEBein, ben 
SBeiBipein vom (^ap föor[e. 

Sie n>at faft empött, unb et mugte mit 
energifd^em Sudbtucf miebet^oten: 

— 93onDärt§, gmei 5tafd)enl 

äöenn er jemanb, n)a§ feiten gefc^ai), 2öein 
anbot, leiftete et fi^ felbft au6^ immet eine ^afd^e- 
^f)Utpp Sluguft brummte ftraf)lenb: 

— SSerflu^t nod^mal! S)a§ ift eine famo|e 
^beel (So gut l^abe id^ lange nid^t gegeffen. 

S)ie S)ienetin !am nad^ ^mei ÜRinuten miebet, 
bie bem Pfarrer laug üor!amen roie ^roei (Sroig- 
leiten, benn iegt quälte il)n ber ^unfci^, aEe§ ju 
erfaßten, mie ||dQifd^e§ geuet. 

%k glafd^en maten enttorft. Slbcr ba§ ÜJtäb* 
^en blieb ftet)en, bie Slugen auf ben SUxi gel)cftct. 

— ifi gutl — fagte bet ^faxtet. 
@{e tl^at, al§ l^atte fie ed nid^t gel^drt 

(a^te nod} einmal faft Ijart; 
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— iab dienen gefogt, @ie foUen vm^ 

aüein laffcn. 

ging fie. 

^guft fclflang ben ^if^ ^iamtsx toie 
ein 9tou6tter, unb fein Sater fal^ if)n immer 

überrafd)ter, immer trauriger an über all ba^ 
©emeine unb ^Uebrige, ba§ er in biefem SlntliJ 
log, boS Ü^m boc| fo öi^nlic^ fa||. 

S)ie Keinen ©iffen, bie ber orrer SilboiS an 
bie Sippen fül^rte, blieben i^m im DJJunbc ftccfen, 
fein ^ttfommengepregter Sc^lunb lieg fte nid^t 
l^inab. taute lange unb fud^te unter oXi ben 
gragen, bie ifjn jeljt liebrängten, bie au§, beren 
^eanttportung er am fei^nlic^ften wünfc^te. 
i^blic^ flufterte er: 

— Sßoran ift fie geftorben? 

— Sie mor bruftfrant 

— Oft fie lange front gcroefeu? 

— Qto/ anbertlialb ^ö^r. 
^ SBof)er fam benn bo§? 

— ®a§ lüugten roir nicf)t. 

@ie fd^roiegen. ^er Pfarrer backte na^, 
Diel S)inge bebröiften il^n, bie er miffen moKte. 
^enn feit bcm 2:age if)re§ 33ruci^e§, feit bem 3:age, 
wo er fie beinah getötet ptte, f)atte er nie n)ieber 
etmaS non i^r gel^ört ^Uerbingd moOte er au(| 
i\x^t§ Igoren, benn mit Sntfd^loffenl^eit l^atte er f!e 
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unb bie Sage feines @^Iü<£e§ in ba§ ST^eet bet S^ei:«= 

öeffen!)eit t3erfenft. 5lber nun fiU)(te er plö^lic^, 
nun, XDO fie tot roar, ein qimtenbeö Sebürfnt§, 
oEeS ^ ecfal^ren, einen eifecfüd^tigen SlBunfcl^ faft 
wie ben einei^ Siebl^aber§. 
(^c fragte üon neuem: 

— ©ie war nid^t allein, xxi^t waH^xl 

— Stein. @ie lebte immer mit il^m ^ufammen* 
®er ^rei§ gitterte: 

— 3Jlit if)m, mit ^iPraoatlon? 

— yia, ndtürlid^. 

Unb ber einft «erratene SOflann überbacl^te eS, 

ba6 biefe felbe grau, bie if)u einft betrogen l)atte, 
mel^r otö ^wan^ig Qoifycz mit feinem ^ebenbul^let 
gelebt l^atte. 

Saft gegen feinen Söuufd) fragte er: 

— 2öaren fie gtüc!lid^ gufammen? 
^rinfenb antwortete ber junge ÜRann: 

— Sla, mand^mal mel^>r, man<|mal weniger. 
Söenn i^ nid^t getüefen märe, märe e§ ganj gut 
gegangen. war immer ber <Btörenfrieb. 

— SSJiefo benn? SBorum? — fragte ber 
^riefter. 

— ^a§ I)abe Qi)ncn fc^on ergä^lt. Söetl 
er glaubte, id^ fei fein ©ol^n, bid etwa fünf^el^n 
y!loifyc alt war. Slber ber ällte war nid^t bumm, 

er l^at bie ^illjulic^teit gan^ allein l^erauSgetriegt. 



3)ad Crivenfelb 7t 

Qob'S @ceneni ^ ^abe an ber 3^ ge« 

legt. iDIarna antwottete: tann id) botf) nichts 
t)afür; ajig SDu mic^ m^mft, i^aft 2)u bod^ genau 
i^emugt bag id^ mit bem anberen ein Serl^&Itniil 
Jotte. Unb ber anbere, ba§ luaren ^ie. 

— ©prac^ fic beim manchmal üon mir? 

— Qa. Silber fie J^aben @ie niematö in meiner 
• (Segenirart erroSl^nt; auger gong am @nbe, in 

ben legten Za^m, al§ 2JZama rougte, bag au^ 
mar; älber fie trauten bod^ bem gerieben nid^t 

— Unb @le, ^laben Sie benn fd&on frül^ ge= 
merft, bag mit 3I;ier 2J2utter nic^)t alles in Orb= 
nung mar? 

— f!fla, mein &ott, id^ bin nid^t fo naio ge« 
wefen. ^dren @ie mal, ba§ mar id^ nie. So 
mos riedjt man gleid^, menn mon nur ein bigc^en 
bie ^enfd^en tennen lernt. 

$^ilipf) äluguft gog f!(^ unauSgefegt ein. @eine 
^ugen lcucl)teten, ba§ lange Mafien maf^te i^n 
fd[)nell trunfen. 

^er $rifter merCte ed. (&t moOte ii^n i^inbem 
p trin!en, bann !am il^m ber @eban!^, bag bie 
2:rnnfen^eit unüorfidjtig mad)t unb fc^rcolj^aft. 
<&x m^m bie glafd^e unb gog bem jungen ^Dlann 
von neuem ein. 

!0{argarete htad)te ha9 ^ufyn mit 9{ei§. @ie 
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ftcüte e§ auf ben 2:if(^ unb bctrad^tete roieber 
betrSanbftreid^et. 9)ann fagte fte empört i||rem 

— 5Ibcr feigen (Sie boc|), ©en Pfarrer, ec ift 
ia betmn(en. 

— Soffen ©ie utt§ itt Shil^e, — antwortete 

ber ^riefter, — unb mad^cn ©ie, baj Sie fort* 
tommeu. 

&ie ging l^inauS unb fd^luQ bie Zi)wc ^u. 
er fragte: — SBaS ^lat OJ)re aWutter über 
mid& gefagt? 

— mag man gemdl^nlid^ über einen fSilann 
fagt t>er einen figen lägt. @ie m&ren nid)t gerabe 
kl)x bequem geroefen, fogar oft fe^r unangene{)m 
für eine grau. (Bi^ ptten if)r baS ßeben bei 

^n!ung0n)eife Derflud^t fauer gemacht 

— ©ot fle baS oft gefagt? 

— Qa, mond)mal. ©o unter ber 53lume, ha^ 
mit i^'S nid^t oerftel^en fodte, aber ic^ oerftanb 
bo(^ aOeS. 

— Unb roie J)at man (Sie in bem §au!ä be* 
^anbeU? 

— f^f^ 0^ f^^i^ 
fd)led)t. 21I§ iDlama mertte, ba6 id) if)r bie ©tel«^ 

lung oerbarb, ^)at fte mic^ 'rauägefc^miffen. 

— äöiefo bcnn? 

— aSiefo? ©el^r einfach. Sld fo wad mie 
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}ed)^e^n Qat}x alt mar, J)obc id) ein paar bumme 
©t]peid)e gemadj^t S)a ^at bie ^anbe mic|i in 
eine ^efferungdanftoU geftedt, um mid^ ioB 
toerben. 

(^r ftemmte bie einbogen auf ben ^ifc^, ftügte 
bie äBangen in beibe ^önbe, unb nun, gang 
trunfen, ben Sinn vom Sßein entjünbet padCte il^n 

plöglirf) jeiie^ uinDiberftef)lid)e 33cbürfnt^, von ft(^ 
felbft gu (eben, ba^ ben ^mnienen bagu bringt 
gu renommieten. 

@r lac^ielte nieblid^, mit faft roeiblid^em fiteb* 
rei^ einem oerborbenen Siebrci^, ben ber $riefteir 
n^teberertannte. erldnnte i^n nic^t nur, fonbem 
et fü|flte biefe fd}mei(f)elnbe Slnmut, bie tl^m 
einft baö |)er5 be-5n:)nnc[en unb fein Unglü^ ge- 
rüorben. -Qu biefem ^lugcnblicf faf) bo§ ^inb ber 
äßuttet am meiften ä^nlic|^, nid^t burd^ bie Q^e^ 
rid)t§äÜ9e, fonbem burdji ben falfd&en uerfül^rerifd^en 
^licf unb cor allem burd^ ba§ ©eroinnenbe be^ ' 
iügneäf4ien ^ac^eln^^, boS ben ^5^^mh allen <^e« 
meinl^eiten beil d>^netn %u dffnen fc^ien. 
^!)ilipp 2luguft ergä^lte: 
— ^o1)o l §oJ)o ! t)abe ein ßeben gefül^rt, 
feitbem i(^ in bei: Seffening^anftalt mar. (Sin 
fomifc^e^ Sehen \ SBenn id^ ba§ er^öl^Ien moUU, 
gäbe ein 9iouiaufd)reiber @ott mei^ ma^ boför? 
(^il ift n)iräid^ ma^r, ^umaS ^atec J)at in feinem 
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äftonte Q^l^tifto nid^ts ^effereS erfunben, al3 toaS 
wir pafpert ift 

fd^tpieg mit bcr p'f)ilüi"opl3i|d)en Söüröc 
^me§ ^runtenen, bei; nac^bentt, unb bann fagte 
tt langfant: 

— Sßenn mm vM, bajs au§ einem jungen 
tt)a§ ipirb, foEte man ii)u, er mog auSgefreffen 
l^aben, ma^ ec mill^ nie in eine ^effemngSanftalt 
f(^i<fen n)egen ber SBe!(mnif(i^aften, bie et bort 
mad)t. (yd) l^attc ciuc großartige 53efanntfd)aft 
gemad^t. 5lber bie ©efi^id^te ging fd^ief. 2lt§ 

mid^ einei^ ^benbi^ mit brei ^ameraben |)er« 
itmtrteb, wir moren aUe ©ler ein bifed^en ange* 
raud£)t '§ mar fo gegen nenne , auf ber großen 
<£l^anffee, fommt un§ ein äöagen entgegen, morin 
<iQed fd^lief, ber, ber ful^r, unb feine gamilie aud^. 
^§ morcn fieute au§ 3)^artinon, bie in ber ©tabt 
^egeffeu !)atten. ^a na^m id) ba§ ^ferb beim 
^ügel, lieg ei» auf bie gäl^re gelten unb ftoge bie 
3at)re mitten in ben Strom. ®ei bem fiarm 
TOad)t ber ^erl, ber gefal)ren t)Qt, auf, ficl)t uidjtö, 
|)QUt auf feinen ©aul loö, ba^ ^^3ferb get)t burc^ 
unb fpringt mit bem äBagen ind äBaffer. Me 
«rfoffcn. 5)ie S^ameraben l^oben mid^ angej^eigt 
3uerft lad)ten fie riefig, al§ fie bo§ Unglück 
fal)en. Sßir Ratten meife ^ott ni^t gebaut, bafe 
bie Sad^e fd^ief ge|ien mürbe, mir badeten nur, 
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bie ^eute tpücbeit ein ^ab nei^men, bag man fic^ 
mal iüd^tig au§fei;en fonnte. 9la, feitbem l^abe 

id^ nod) befferc ^inge formiert, um miä) räd^en 
wegen ber erften ©efc^id^te, bie rairflid; bie 6trafe 
ittdjit mect toar, auf mein ^oiL älber baiS lo^int 
fid^ gar nid^t eraä^ten. 3^nen nur 

mal bic leljtc ®efd){d)te er^äf)Ien, bie roirb Qt)nm 
©pag madt)en, ba^ glaube iä) fieser, l^abe 
€te nämlidfi gerdd^t, $apal 

S)er ^riefter fal; feinen ©o^n mit entfe^tem 
SUcf an, unb bcr 33iffen qmU ifyn im DJiunbe. 

^i^ilip;) ^guft begann luicber fprec^en. 

— Sleitt, — fagte ber ^tieftet, — jeftt nidjt, 
fpöter. 

^r menbete fi^ um, fd^Iug gegen ba^ ©ong, 
bag e§ bröl^nte. 

SRatgarete erfd^ien fofort 

Unb if)r ©err befal^I mit fo raufiei Stimme, 
bofe fie erfd[)ro(fen geI;or(f)enb ben Äopf fenfte; 

— SBtingen @ie uni^ bie Qampe, unb aEe§^ 
mad mir nod^ betommen, fegen @ie auf ben £ifd^. 
Unb bann fommen (Sie uic^t mieber, bi§ ic^ nid^t 
auf bo^ ©ong fc^lage. 

@ie ging l^inauS, fam ^urüdC unb ftellte eine 
Sampe au§ meigem ^or^eHan mit grüner ®(odfe 
auf ben 2:ifd), bann ein nroßc§ (Btüd ^äfe unb 
(^rüd^te. darauf entfernte fie ftd^. 
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Unb bec WohQ fagte entf c^loffen ; 

— @o, nun ^dve au. 

^^ilipp SluQuft füttte ruf)ig feinen Sleßer uni> 
fein ®la§. ^ie äipeite gtaf d)c roat faft leer^ 
obglei^ bet $famr nii^ts angecül^ct. 

S)et junge SOtann ful^t ftottemb, ben SRunb 
üoU (Sffen, in feiner Slrunt;cn!)eit fort: 

— ^ie legte ©efd)i^te, bie ift fo. ift aber 
einet>erflu^te@ad^e. Q^warna^^auSgetommen 
unb Wieb, obgleid) fte nidjt l)ahm TOoUten, toett 
fie ^Ingft oor mir Ijatten . . . Slngft cor mir . . 
^an mug mic^ ni^t argem, n)enn man mic^ ärgert, 
bin td^ gu aUem f&i|tg, verfiel^en @ie. @ie lebten 
gufammen unb bod) nid^t gufammen. (^r ^atte 
graei 2öot)nun0eu, eine Senator unb eine atö 
£ieb]^aber. ^ber et lebte mel^ bei S^ama, ali^ 
bei fid), benn er tonnte ofyxe fie nid)t mel3r fein. 
D 3}^ama, bie mar aber geriffen, uerfhic^t nüd)maU 
S)ie ^)at ben Kerl t)od)9enommen. ©ie ^atte i^n 
gepa^ bei £eib unb @eele unb bis ^um legten ^ugen« 
blicf bel^olten. S^lce, ftnb bie SWönner bumm. Sfla^. 
i(^ roar alfo l^eimge^el)rt unb ^)att^ fie eingefd)üd)tert 
burd^ bie gurc^t äBenn'S fein mug, bin ein 
l^eHer ^0p|>. Unb on ^odfieit unb mit ben f^äuften 
nel^me i^'§ nüt icbem auf. %a mürbe SRama traut, 
unb er brad)te fie auf eine t;ub|d)e ^efigung bei 
S^leulan, mitten in einen grogen n)ie ein ^alb 
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fo groß. 1^^*^ anbert^alb Qo^)*^ gebauert, rvit 
id^ Sutten fd^on ec^äl^lte. Sbann fü^Um toic, bag 
(Snbe ging. tont toglid) oon $ari§^ tinb 
er mav trourig, iDirflid; traurig. 

f)Qtten fie eines SJiörgen^ beinal^ eine 
©tunbe ^ufammen gefd^magt unb id^ fragte mi^, 
woT&bet fle nnr fo lange toltm fdnnten. %a 
enblic^ riefen fie m\ä), unb üRama fagte mir: 
— ^d^ n)erbe balb fterben, unb idji mod^te ^ir^ 
obgleid^i ber @raf bagegen tft, ehooS mitteilen. 
(Sie nannte if)n immer ben ©rafen, roenn fte von 
\f)m fprac^).) ^d) miü ^ir ben Flamen 2)eineö 
Katers nennen. Sc ift nod^ am äeben. 

f)otte fie getpifs minbeflen§ l^unbettmal, 
mcf)r n)ie ^luibertinal, nod^ ben S'^amen meinet 
S3ater§ gefragt, unb fie ^lotte fic^ immer gemeigert, 
il^n §u nennen. ^ glaube, td^ l^abe i^r fogar 
ein paar 'runtergel^auen, bamit fie reben foÄtc, 
aber e§ l^alf nid)t§. Uitb bann i;ar fie mir gefagt 
um mid^ ü)§ ^u merben, (^ie mären geftorben unb 
litten nid^t einen @raf(|fen l^interlafTen. ffftit 
^l)nm iDÖre nid^t§ lo§, (Sie mären ein Qngenb^ 
irrtnm oon i^r, fo eine lDlnbrf)enliebe. Unb fie 
i^at mirg fo Dorgefol^It, bag id^ mtrflid^ brauf 
'reingefaEen bin, bag Sk tot mftcen. 

©ie fagte olfo gu mir: — Qd^ miü 2)ir ben 
^^kmen deines ^aterS nennen. 
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•2)61' anbere, bcr in einem £ef)nftu'^I fafe, rief 
btet aJlol: — SDaS ift nic^t red^tl i)aS ift nic^t 

'JJkma fe|3te fiel) im "öett auf — ic^ fef)e fi^ 
nod^ mit il^ren roten hatten unb ben glän^enbeti 
Saugen — benn {le l^atte mi($ trog aUebem lieb — 

iinb fogte 511 iljm: — ^aun üju etroa^ für i^u, 
^l)ilipp. 

SQBenn T^e mit i^m fprad^, nannte fie i^n 

^!)tlipp unb Sliiguft. 

@r brütite wie ein Gefolterter: 

— gür ba^ 3}liftoie^ ba — nie, für ben Si^iu* 
nid^tgut, biefeS «efängnigfrüd^td^en? 

Unb er fanb 5Ramen für mid), aU ob er fein 
gonjes 2eben bloß banad) geforfd)t tjätte. 

mottte bog n)erben, aber SUama berul^igte 
mid^ unb fagte §u if)m: 

— S)u raiUft alfo, ba^ er §ungerö fterben foU? 
^d) i)abe bod^ nid^t^. 

meinte, o|ine fid^ 5U bebenden: 

— 9lö§d^en, id) t)abe ®ir feit bteifeig Qa^ren 
iQt)rlid) fimfuu^breiftigtaufenb Jvranfen (gegeben, 
baä mad)t metir als eine 3}lillion. 5)utd) mid^ 
l^ofi n>ie eine teid^e grau, eine geliebte gtau 
unb, idf) Tüage eS ju fagen, eine glüdfüc^c grau 
gelebt. SDiefem £ump, ber un§ nnfere legten <}al)re 
»erbittert i)at, bin id^ nid^tg fd^ulbig, unb er be» 
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fonnut n\d)t§ von mir. braudjft fein Söort 
gu üerlieren. flenne iJ)m feinen Jßatei:, wenn 
loiUfi mürbe boiS bebauetn^ aber td^ wafd^e 
meine |)Snbe in Unfc^iulb. 

%a wenbete fid) SJiama gu mir, unb id) fogte 
mir: ^Q^ut, id^ merbe dfo meinen rid^tigen ^ater 
ftnben, unb menn ber fterl Sttdten l^at bin i(|^ 
fein 'rau§.* 

(Bie fu^r fort: 

— ®ein ä3ater, ^aron S3ilboii^^ i^eigt l^eute^ 
Pfarrer 93ilbot§ unb tft Pfarrer in @(tranbou 

bei 2:öuIon. @r mor mein fiieb^aber, unb id^ 
f)abc i|)n biefeig aJionneö roegen oerlaffen. — 
Unb nun l^at fte mir alleS ei^äl^lt, nur nid^t 
bag fie ©te 'reingelegt tiat roegcn i^irer Sd^monger« 
fdj)Qft. Slber miffen 8ie, bie SBeiber fagen eben 
nie bie äBai^rl^eit. 

(Sr nal^m Ttd^ tix^t nte|r jufammen unb grinfie,. 
inbem er rürffid)telo§ afl feinen Unrat von fid; 
(jöb. ®ann tranf er mieber mit immer läd^ietnbea 
©eftd^t unb ful^r fort: 

— fßlama ftaxh ^mei 3:age fpäter. Sßir, er 
mit) id), fiub ifjrem Sart^ ^^um ^'ird)^of gefolgt. 
^Jft bo§ n\d)t üerrüdt ? 9tun fogeu ©ie moL (£r 
unb id^ unb brei ^ebienftete, ba^ mar aUeS. <$r 
l^eufte mie eine alte ^1^. 9Bir fbtperten neben^ 
einanber ipie ä3ater unb <Süljn. 



80 



S)ad Dlittenfetb 



S)ann !amen toit naä^ ^m^, toxi beibe adein, 
unb id) fagte mit: Jfla td^ mug mid^ nun btücfen 

unb l^abe feinen dreier." S^nf^iQ granfen l)attc 
id^ gerabe nod). iBa§ !onnte ic^ tegt aufteilen, 
um mid^ läd^en. 

(Sv legte mit bie $anb auf ben Sltm unb 
fagte : 

— 3^ mug mit ^it (|»ted^en. 

^(S) folgte if)m in fein Simmet. (Sr fe^te fid^ 
an bcn 3:ifd^ unb meinte, iubem er feine 2;^ränen 
l^emnterfc^ludte, ba| er gegen mid^ nid)t fo böfe 
fein n>onte, mie et e§ ÜRama gefagt unb bat mid^, 
id) foHte Sie in 1Rul)e laffen. 3)a8 ift nun unfere 
Sod^e. Unb er bietet mir einen iaufenbfranc^? 
fd^ein an, taufenb, xoa^ foE ic^ benn mit taufeub 
f^anc§ anfangen, id^, ein ^ann mie id^. fal^, 
bafe noä) anbere im gad) lagen, ein ganger 
Raufen. Unb ber Slnblicf oou ben 2appcn mochte 
mit Suft, gleid^ st^ufaffen. ftteilte bie C^anb 
aus na$ bem Soppen, ben et mit geben moQte. 
9Iber ftatt fein 5llmofen gu nehmen, fpringc id) 
auf ben ^erl, fd)mei6e ibn §u ^-öoben, brüde 
il^m bie ftel^le au, bis et ^alb tot ifL m 
fof), bag et ttepieten mugte, fneble ic^ il)n, binbe 
ibn, ?^icl)c ibm bie Kleiber runter, breb if)n um 

unb bann ^a, l^a, l^a ^^^^ 

eüig get&d^t 
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^j^iltfxp Sluguft l^uftete, fo üUvtam ii^n ba^ 
Sac^fett Unb immer fanb um feinen Wbmh, um 

ben ein iDÜber läd^eluber 2lii§bru(f gegraben lag, 
2lbb6 23ilboi§ bo^ früljere fidcjfeln ber grau »ieber, 
t>ie i^m etnft ben S3erftanb geraubt, 
^ann ful^r er fort: 

— 4>a/ ?)ci, I;al -5"^ ^amin brannte l^elle§ 
l^er — eg mar im S)e3ember tüd^tige 5l^älte 
all fie ftarb, bie fSflama, groge§ ^ol^Ienfeuer. 

iial;m id; einen [yeuer^afen, mad)tc if)u rot- 
glül^enb nnb bann I;abe id) il;m auf ben 9^üd^en 
jtreuge eingebrannt, ac^t, ^e^n, idSi meig ni^t mie 
i»iel. ^ann l^abe \^ 'rumgebrel^t unb ebeit« 
footcl auf bie onbere Seite. Qft ba^ uirfjt ner= 
rücft? 2ßa§' $apa? ©o ^eic^nete man früher 
bie (ä^aleerenfircifiinge. (Sr manb fi(|| mie ein S(al 
2l6er ic^ fjatte x^n gut gcf nebelt, frfjreien fonnte 
er ntd^t. S)ann na^m id) bie ©anffc^eine, gnjölf, 
unb meinen bo^u, brei^elin. ^ber bo^ i^at mir Unglüct 
gebrad^t Unb bann bin id^ fortgegangen, nad^« 
bem id) ber ^^ienerfd)aft nod) gefagt f)atte, fie 
füllten ben $emt trafen allein laffen, weil et 
fdSiUefe. 

glaubte, er mürbe nic^tö fagen, auS guri^t 

üor bem (BfauDaf, mei( er bocf) (Senator ift. 5Iber 
id^ i^atte midj geirrt, ^ier 2:age fpater nahmen 
fie mid^ in einem 9{eftaurant in $ariS fefi 3d^ 
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be!am btei Satire ©efängni^. ^e^l^alb tonnte 
\6) (Sie nid)t früf)cr auffucJ^cn. 

®r tran£ lüiebet unb ftotterte, ba^ er taum 
me^ bie ^orte J^erouSbta^te: 

— 9hin $<tpa, ^opa ^arrcr. SP 
furi^tbQr fomtf^, einen Pfarrer j^um 33ater §u 
I)aben. §at)a! Qc^ mufe üerfludjt nett mit bem 
^Iterci^en fein, benn ba§ ift lein gemö^nlic^ed 
Sllter^en, weit er au^ wa^ fertig gefriegt f)at, 
n\^txva\)x, ber Sllte. 

SDiefelbe äBut, bie ben ä^ilboi^ einft 

angeftd^tS bec beliebten, bie il^n betraten, ge« 
pacii, übcitam il)n je^t angefid)tg biefe§ eteuben 
(gd)ufte§. 

(fo, ber im Flamen ®otted fo viel oer^ie^en 
!|atte, bie niebrigften ©e'^eitnniffe, bie il&m unter 

bem Siegel ber ^eid^te gugeflüftert niorben, füllte 
ftd^ iegt ot)ue SO^itleib, ol^ne ^ulbfamEeit in eigener 
@a<i^e unb rief ni(|t mel^ ben l^etfenben, ben 
bormtiergigen ®ott feiner 9lettung an, benn er 
bec^riff, bafe fein göttUd^er ober menfd^tidjer (Scl)u§ 
auf biefer (^be benen l^elfen !ann, benen ein 
fo^e§ tlnglüc! n)ieberfät)rt. 

^er ganse^orn feines leibenfd)Qfttid)cn §ev,^cii^ 
unb feines leicht erregten ^lute§, ba§ burd) Die 
^eftermürbe nur gebantpft n>arb, ent^ünbete fic^ 
in einem unmiberfteJilidjen SButauSbrud) gegen 
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biefcn ®d^ur!en, ber fein ©ol^tt war, gegen biefe 

5if)nnd^fett mit i^m unb mit ber 9J2iitter, mit ber 
jommerootlen SJiutter, bie i^m ii;rc 3üge oerliel^en, 
nnb gegen ba§ unglü<IUd^e (B^id\ai, bad biefen 
Sitmpen an fein S^aterl^ei^ fcffelte, wie bie ftugel 
an ben ©aleerenfflQuen. 

fal^ alleg oor ftcj), mit einer pU^i\d)en 
Stlax^eit, butd^ biefen SlnptaH au§ feiner fünf* 
unbgmongigiäl^rigen frommen 53efdjaulic|)feit unb 
9Ju§e iäl^ l^erau^geriffen. 

(&t begriff plölß^, bag er aUe ^aft ^u* 
fammennel^nten mußte, um biefen 9[)'Hffet][iater mit 
bem crftcu SÖmt in guid)t gu fegen. Unb er 
jagte \l)m, in ber äöut bie Qä^ne aufeinonber 
gepregt unb nic^t me|r boran bentenb, baß ber 
anbere tntnfen mar: 

— 9lun, nadjbem ®u mir alle§ er^ä^U Ijaft, 
l^ore mid^ an. n^irft ^id) morgen frü^ fort« 
mad^en, in eine @egenb, bie ic^ ^ir h^fi^ne unb 
bie nie oerlaffen barfft ol^ne meine ©rloub^ 
ni§, merbe 2)ir eine ©urnme ^a^len, bie 
^ir 3um Seben genügt eine {leine, benn id^ l^abe 
fein ®elb. Unb menn SDu ein eingigeiS SJtol 
n\d)t gef)orc^ft ift's aus, unb bann befommft ^u 
e§ mit mir 5U t^un. 

Xxoi feiner S£;run{en(eit oerftanb ißl^iltpi) ^uguft 
bie ^ro^ung, unb ber Serbre(|er, ber in i^m 
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fd^lummerte, crraadjtc plöglid^. Qb^eciffcnen 
(öägen ftammelte er bie Sßortc: 

— £) $apa, bamit f dngft %vl mi^ nid^t. S)tt bift 
^forrcr. Q[d) ^abe in meinet @eioalt utib 
lüirft fd)on gau^ fufd^ roetbeu wie bie anbeten, 
^er ^fatrec \ptan% auf. Unb in feinem einft 
l^ettulif^en fiotper jucfte eine ttnmiberftel)lid^e 
ßuft auf, biefe§ ?ORonftrum padeu, e§ 511 ^er- 
bced^en rote einen (Steden, i^m ju geigen, ba^ er 
3U gel^otd^en l^oite. 

@r brünte i!)n an, inbem er ben pactte 
unb i^n ge^en ben anbern fd)leubette: 

— 9limm ^i^) in ^^t\ mmm 9)i(^ in ^c^tl 
fürci^te mi^ t)ot feinem ^enf<j^en. 
^er ^runfene t)er(or ba§ ©leid^^eund): mit) 
fippte mit bem ©tu^l. (£r füt)tte, ba^ er fallen 
roütbe unb bag et in bet bemalt bed ^tieftetS 
war. Unb mit bem ^Blide eines !Dl6tbetS ffctwfte 
er bie §anb au§ na^ einem 3D^effer, ba§ auf 
bem ^if^tu^ lag. ^et gartet ^ilboid fal) bie 
Semegung unb gab bem Stif«^ einen @to%, bag 
fein Sol)n auf ben SRücfen fiel imb am 58oben 
liegen blieb, ^ie fiampc ftürgte mit unb erloft^. 

(ün paox ^ugenblide tlang bag Glitten Don 
^etbrod^enen ®täfem in bet ^nMl^eit 2)ann 
rcar e§, al§ rollte ein n)eid)er Körper auf bem 
^oben l^in. (^nbli^ xoat alle^ ftid. 
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^urc^ bas Q^vbxedjen ber 2anvpe waten fie 
\o plö^lid) in ^unfel^eit gepüt, fo nnexwavtet 
mib fo tief, bag fie erfd^rafen, ali toöte etioo^ 
f^td^terltc|e§ pafftert. S)er 2:ntnfene lag an ber 
Sßanb unb bewerte fid^ nid^t. ^er ^>riefter blieb 
. auf bem <&tu^l figen in ber ginfterniä, bie feinen 
Som nerlöfd^te. Unb biefer buntle ©d^leier, ber 
über il^n gebreitet lag, l^emmte aucf) feine SBut, 
lähmte ben Qoxnau^btufi) feiner Seele. Slnbere 
Q^ehanUn tamm i^m, ^^mox^ unb traurig mte 
.ba§ ^unM. 

^§ raurbc ftin iDie in einem gefd)(offenert 
<^rabe, in bem niä^t^ me^r atmen unb leben 
fc^ien. ^uc|i t>on brougen tont fein £aut (ein 
SBagenroOen in ber g^eme, fein ^unbegebelT, ni(|t 
einmal ein ^Jiaufc^en in ben ^^^eigen beim leifen 
äBinb^auc^« 

S)a§ bouerte lange fo, fel^r lange, oieUeid^t eine 
©tunbe. ^ann flang |)löglid^ ba§ ^long, Wang 

oon einem cin3igen, Enr5en, ftarfen ©d^lag unb 
x^m folgte ein feltforneiS (^etöfe wie ein fd^werer 
g=a(l unb ba§ Umft&x^ eines ©tul^leS. 3)^ar«« 
garete, bie auf ber ßauer gelegen, ftürjte l)erbei. 
2lber fobalb fie bie Xfjüv geöffnet f)atte, blieb 
fie entfegt (m^efi^t§ ber unburd^bringiid^en ^bmtUU 
l^eit ftel^en. ^ann rief fie aittemb, mit tlopfenbem 
^er^en, mit leifev, feud^enber Stimme: 
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Sfliemanb antioortete, nid^tg tegte ftd^. 

üJlein ®ott, tnetn ®ott, bad)te fie, loaS l^obett 

fie beun nur getl^au? 3Ba§ ift benu nur ge= 

@ie ToaQte nicJ^t, nftl^ev tceten, toagte nid^t. 

gurücf5U9e!)cn unb ein iiid)t ju f)oleu. Unb eine 
totle ^luöft boDon5ulaufen, ]id^ retten, jju fdireieu 
podte fte, obgleich fie i^e ^ntee toonten füllte, 
bag {le feinen ®^tttt met)i i!)un tonnte. Unb 
|ie ftauuuelte immer roieber: 

SJlavgarete. 

Hber plö^ltd) übcr!am, tro^ ttirer Slngft, if)re 
(Seele ber 3)lut Der U3er§n)cifluug, ber uun)iü= 
lürlid^e ^unfd^, itytem ^ecm l^elfen, einet 
ienec Xopferteit^momente, bie eine ^tau mant^mal 
gu t)eroifcJ^em 'Diut fütjreu. oie lief ^ur Hüdje 
unb ^olte )dic^t. 

^ bet ^^üt blieb fte fte|ien. 3uetft ge^ 
xocSsfdz fie ben Sanbffcreiii^er an bet 9Banb f|in« 
gcftrccft, ber fd)Uef ober p id)lafeu fd^ien, bann 
bie jerbtoc^ene ^mpe, barauf unter bem bie 
beiben f4n)at^ unb bie in fd^mar^en 
Strümpfen ftccfenben Seine be§ Slbbö 95ilboi§, 
ber n)ot)l auf ben 9lücfen gefaßen wax, aU er 
mit bem ^opf gegen ba§ (^ong geflogen. 
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^Sebeiib üor ßntfe^en, mit ^itterubm ^änbcu 
' rief fie miehet : 

- mein &ott, mein &ottl äBo3 ift benit? 
Unb al§ fte mit £(einen Sd^ritten langfam 
untertrat, erlitt fie in etroaä gettigem au§ uui) 
tDÖre beinah gefallen. 

beugte fte fid^ nieber unb fal^ auf bet 
roten Si^Ö^^^^^^^ etwa^ ^Rote§ bol^infliegen bo§ 
ftd) um i^re gü^e fdjlöngelte unb fte!) bi^ ^ur 
2:^ur ausbreitete. @ie erriet bag ^lut fei 

On n^al^nfinnigem ©d^red lief fte booon, warf 
ba^ 2\d)t fort, um uidjtö niel;r ^u fef)en, fturgte 
in§ gelb f^imn^, bem 2)örf ^u. ©ie lief boJ)in, 
ftieg an bie 8aume, immer nur ben fiarren ^liif 
auf bie entfernten Std^ter beS ^orfel gerichtet 
unb fd)rie laut. 

34>^e fc^ciüe Gtiiume flang in ber "iJla^t, wie 
ber bunfle Schrei eines ^aujd^enS unb tonte un« 
unterbrod^en. 

— ^er Sanbfti'ei(^er, Oer Sanöftreic^e»; , ber 
Sanbfireid^erl 

SC(§ fie an bie erften Käufer fam, erfd^ienen 
bcftür^te ä)Mnner unb inuiuigten fie. 5lber fie 
mad)te fid) von i^nen loy, of)ue ju antworten, 
benn ft^ |iatte gan^ ben ^opf oedoren. 

©nblid) begriff man, bag ein Unglürf im Sonb^ 
§auö beä ^farieiö gefc^ei^^n fein mu^te, unb 
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eine ^Inja^l Seute öeroaffnete \xä), um ^ilfe 
)u eüen. 

S)od Keine rofa bematte &Qnb{)au§ tag unfid)!:: 
bar unb fd^ruar,^ in ber tiefen, ftmnmen 9tad)t 
mitten in bem jOUpenfelbe. (^eitbem ha ^c^ein 
aus bem einzigen etleu^teten f^enfter, roie ein 
5luöe ba0 fid) 9efd)loffen t)at, erlofdien war, blieb 
c§ im 3)unfel liefen, oerborgen in ber ginftetniS^ 
für ieben anbeven als einen (^nl^eimifd^en un» 
aufftnbbot. 

^alb irrten ßid^ter am ^obcn auf ber ®rbe 
:^in, $n)i(4eu ben ^^äumen burd), unb näl^ecten jic^ 
bem ^anS. @ie macfen auf bod @onnemt)etbtannte 
©ra§ einen langen gelben Sicl^tf(^ein. Unb bei ber 
imnben ^eleudjtuna fal)en bie gemunbenen Stämme 
bev Ölbaume ab nu mie gtoge Ungetüme aud, mie 
öeraunbene, geringelte, eifetne @(i)lanöen. 3>er 
fiic^tfd)ein, ber in bie gerne fiel, beleud}tcte ab unb 
ju in ber '^unfelt)eit einen unbeftimmten l)elleren 
gled, unb balb mürbe bie niebrige oiereifige 
^auer beS fleinen $aufe§ roftg beim <S(!^ein ber 
fiaternen , bie 'ein paar dauern trugen. ^Qm^i 
fianbgenbarmen gingen nebenl^er, bie ben ge* 
labenen iReooIoer in ber .^anb ||ietten. ^ann 
fam ber gelbster, ber ^ürgermeifter unb 3Jlar? 
garete, bie ^mx 2}iänner fül^rten, benn pe brol^te 
D|nm&(j^tig ^u merbjnu 
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Sor ber offengebliebenen ^\\v zögerten fie 
einen Slugenblirf. Slber ber örigobier nal^m eine 
2aUtm unh trat ein, von ben anbem gefolgt 

ÜRabd^en fiatte nid^t gelogen. 2>a§ je^t 
geronnene Q3Iut bebecfte ben 33oben wie einen 
Steppid^. (S§ roor biö bcm ßanbftreid)er gelaufen^ 
unb negte eineiS feinet ^etne unb eine ^anb. 

Sater unb ©ol^n fd^Iiefen. 3)er eine mit bitrdfi« 
fd)nittener ^ef)(e ben eiüicjen '^djiaf, ber onbere 
ben d\an\6) ber S^runfenen. ^ic beiben (Senbormen 
warfen fid^ auf biefen, unb el^e er ermac^t mar^ 
Ratten il&n fd)on gefeffelt. (St rieb crfc^irocfen^ 
SBetn^üerftört bic 51ugen, nnb al§ er ben l^cid^^öni 
be§ $riefter^ fa^, fd^ien er gan^ oemic^tet, al^ 
begriffe er nid^t voa^ oor fid^ gegangen. 

— 2öie ift'§ nur möglidE), baß er nidjit ou§* 
geriffen ift? — fagte ber ^^ürgetmcifter. 

— roat gu befoffen, — antmortete bet 
Srigobier. 

Unb alle luarcn fetner 5Infid)t, benn feinem. 
Tüäre ber ©ebanfe gefommen, baß fid) ^l^farret 
S3ilboi§ oieaeid^t felbft ben Stob gegeben l^ätte. 

i 
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de fogte unS : 

9la, ic^ fage m^, idji i^abe mal oeccücfte <ä(e« 
fc^id^ten erlebt «nb fomifd^e SR&bet gefeiten ba* 
mol^, al§ ic^ uod) ruberte. <Bo unb fo oft war 

bmuf unb bmn, ein ^ud^ l^erauijugeben mit 
t)em Settel „^uf ber Seine", um batin biefeS 
forglöfe mu§felftor!enbc fieben voü grofifinn unb 
^nfprud^^lofigfeit, ootl lärmenber berber gefte 5U 
Jbefd^veiben, ba§ id^ smifd^en ^mmt^ig unb bceigig 
führte. 

3d) tüQr Beamter unb befo§ feinen Pfennig. 
9lun bin ic^ ein SJiann in 2lmt unb Söürben, ber 
irgenb einer flödEitigen iSoune groge Summen 
opfern ftittn. ^aufenb befd(^eibene, nid^t erreid^« 
bore Söünfc^e fc^lummerten mir im ©er^en, bie 
mein 2)afein mit allen möglid^en Hoffnungen 
oon <&IM oerfd^dnten. $eute meig id^ mirflid^ 
nic^t, n)a§ mid^ beroegen fönntc, aud^ nur 
üom <Btu^U auf^ufte^en, in bem id) l^ier fige. 
^ad mar alU^ fo einfad^, fo tdftlid^ unb fo 
f^iDierig, fo ^n leben l^lb amifd^en bem SSureou 
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in $(m§, l^alb gn)ifd)en bem In SlrgenteuiL 
3Jleiue ö^oftc, meine ciujige, meine ntle^ üer5el3rcube 
Seibenfd^aft toar ^e^n ^oif^x^ long bie Seine. 
O bet fd^dne rul^ge, immer oetftj^iebenotttge, übet 

bufteube Strom, ooll fö[tlid)er äÖuubei unb 

©d^mug. x)'^ ö^o^^^^^' ^^^^ ^fy^ fö öcüebt, roeit 
er mir, mie e$ f^eint, gemiffermagen ba§ ©^mbol 
be§ Sebent ßcmefcn ift. O biefe ©pagieigän^e 
lniu]§ ber blül^eubeu Ufer, kleine greuubc, bie 
gröfd^e, träumten ba nnb fonntcn fici^ anf einem 
Seerofenblatt. Unb bie garten, sierlic^en SSßaffer« 
lilien mitten unter feinen !f)o^en ©räfern, bie 
plögUc^ i)inter einem äöeibenftamm fidi mir jeigten, 
mie ein %Ub in einem iopcmifc^en ^bum, unb 
ber (SiöDogel, ber uor mir aufpof) mie eine blaue 
glamme. ^tt inftinüiner Öiebe liebte id) ba§ 
5Itle§, betrad)tete e§ mit einem ^UcE, ber mir 
tiefe @lü(ifelig!eit in$ &ei^ säuberte. 

SEBle anbere füger fiiebeSnS^te erinnern, 
beute id^ an (Bonnenaufgänge im morgenblid)cn 
S^lebel, bie l^in« unb i^er^ogen als irrenbe ^ämpfe^ 
meig mie £ote, im iDlorgengrau. Unb mie bann 
ber crfte (Bonnenftrof)! über Die SiBiefen glitt, rofig 
alle^ anl)and)enb, bag einem baö §er§ im ßeibe 
lachte. Unb beule an fUbemen ^onbfd^ein 
auf i^ittembem, fliegenbem SQaffer, einem @<|ein^ 
ba^ träume auf Sttäume in ung auffteigen. 
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Unb aQed ha^, als Symbol ber m\%m ^Mfion 
be§ Sebent, cntftanb für mid^ auf fd&mu^igem 

©eiüdffer, ba§ allen Unrat üon ^ari§ ^um Tleexe 

Unb bann bieg !6ftli<|e fieben mit ben ^ame« 

rnben. 2öir rcoren eine 53Qnbe von fünf, !)eute 
ane§ gefegte fieute. Unb bn roir alle arm waren, 
Ratten mk in einer graglid^en ^eipe in Slrgenteuil 
einen nnglauMid^en Stlnh gegrunbet ber nur ein 
nemeinfameg ©djlaf^imnicr befofe, wo id) bie 
toUften 'tJläd)te meinet £eben§ üerbrad&t |)abe. 
äBtr wollten ni^t^, als un0 omüfteren unb rubem. 
9>enn fflr un§ alle, abgefel^en oon einem, mar ba§ 
SRubcru 311111 iDaljicu 5lultu§ gemorben. (^d) 
erinnere mid^ fo feltfamer ^enteuer, fo unglaub^ 
lid^er @c^n>än!e, oon un§ fünfen au^efu|^, bag baS 
^entgutoge gar feiner glanben loürbe. So iua§ 
giebtS i^eute gar nid^t me^r, aud^ nic^t auf ber 
Seine, ^enn in ben (Seelen ber jungen SD^enfd^en 
non l^eute ifit biefe ^ügeHofe toße ^l^antafte, bie 
lui^ trieb, erftorben. 

2Bir befogen gn fünf ein einziges ^oot, ba§ 
n^ir mit groger SMl^e gekauft l^atten unb auf bem 
wir gelacht l^aben, toxe mir nie mieber lad^en 
rccrben. (£ö toar ein breite? ^oot, etroa§ fd^roer^ 
fällig aber feft geräumig unb bequem. Qdi) wiH 
meine ftameroben nidS^t einzeln genau befd^reiben. 
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%9X eine vm Hellt, ein öeriffener Rerl, ^ettt Bleu 
genannt ; bann ein großer, roüft auSfel^enber ^erl 
mit grauen älugen, \6jßs>QX^em ^aar, ^omoi^awt 
genannt. (Sin anbetet gei{%rei<$et, fauler 3Rm^ä^ 
2a Xoque getieifeen, ber cmäige üon un§, ber nie 
ein 9luber anrührte, unter bem 23orn)anb, ba^ baä 
iBoot bann tippen mügte. (£nbli<j(^ ein liagerer, 
eleganter, gut angebogener 3[unge, ben n)ir ^^n* 
«uge" nannten, in (Erinnerung an einen bamalö 
gelefenen ^man x^on (^bel uub xotxl er ein 
SJi^onoele trug. (Snbli(^ ben man $runier 
getauft ^atte. 2Öir lebten in noUtommener Uber= 
einftimmung unb bebauerten nur, fein OJlöbd^en 
babei fyihzn. (^n ^äbc^en ift abfolut nötig 
für ein ©oot, unentt)e!)rüd), weil fle Oeifi unb 
^erj aufrappelt, belebt, unterl)ält, jerftreut unb 
mit it)rem roten (Sonnenfcä^irm, ber an ben grünen 
Uferl^ängen l^infal^rt, betoratio mittt. Slber mit 
tonnten feine gcroöl^wü^e 9hibrerin gebrau(i)cn, 
mir fünf, bie gang anber§ roaren, mie bie übrigen 
SJlenf^en. ä&ir mußten etmaä ganj^ IBerrüifteg^ 
ftomif(!^eS |aben, eine, , bie ^u aüemf&fiig gemefen 
n)äre, hirj eben garnid)t ^u finben. 2Öir !)atten 
eine 3Jlenge ol)ne ©rfolg burdiprobiert , ^oot§= 
mäb^en aber (eine iHubretinnen, blöbfinnige 
tDlatrofenmäbet, bie bem fliegenben SBaffer, ba§ 
ba§ ^oot trägt, ben Sanbmein oor^ogen, um fid^ 
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einen @d^n){fip$ ongutrinten. (Sinen (Sonntag be« 

l^ielten mit ftc, unb bann würben fie mit @£el 

2)a fül^tte uns einei^ <&onna5enbiS abenbS 
ffiinauge ein BeineiS/ lebl^ofte^, fd^Ianfeg, frifcf)e§, 
ulfigeö ©efc^öpf ju, eine ec^te ^^arifer ^^pan^e. 
Sie mar nett;,, nid^t ^üh\dg, — eine§ jener äBeii)er, 
in benen aQed oereinigt x% ein Qkfxd^t, bod man 
mit brei Strid^en auf ba§ Rapier rairft nad^ Stifd^ 
beim Kaffee 5n)if(§cn Sd^napg unb (Zigarette, 
^ie ^atur bringt man^fnal fo xoq2 ©tanbe. 

9lm erften W>enh fegte fte und in (Srftaunen, 
arnüfterte un§. 3Ilui' wn wußten nid)t red^t n)a§ 
mir von xfjx ^)alt^n \oiiten, \o oiel Unerroartßteö 
fteifte in ifyc. @ie^ bie in biefe (Clique l^inetn* 
gefd^neit mar, bte ^u aSen S)umm]^eiten aufgelegt 
frf)ten, njar bolb ©errin ber ßage unb l^atte un§ 
am ndd^ften ^g aQe gewonnen. Übrigen^ wat 
fie ein gon^ DerrödEtei^ i^rauenaimmeiv formlid^ 
mit Slbflnt)^ in ben Wmn geboren, ben il^ SRutter 
offenbar bei il^rer ©eburt getrunfen. ©eitbem 
iDor fie nie mieber nüd^tern geworben, benn, wie 
fte er^al^Ite, l^otte il^ Slmme tüd^tig einen l^inter 
bie SBinbe gegoffen. ©ie nannte aud^ bie Sd()nap§* 
flafd^en, bie auf bem 53üffet in ber Äneipe ftanben, 
nie anbetS oB: ^meine lieben @^efd[^n»ifter/ 

»eig nid^t, wer non uni^ fie eigentfid^ 



Digitized by Google 



98 



^ie fliege 



//Süegc" taufte, nod^ rcarum i!)r ber Dlame gegeben 
warb, aber er pafete gut Uttb blieb i^r. Unb 
imfec ^oot bog «.^edblott" tmg iebe äBod^e auf 
ber ©eine groifc^en 3l§ni6re§ unb SJlaifonS* 
Safitte fünf frdfti^e, luftige ^ucf^en, gefteuert 
von einem, unter einem buntpopiemen @onnen« 
\6^xxm pöenben, neroöfen ^erfönd^en, baS fte mlc- 
6flat)en bef)anbelte, bie fte [parieren rubem 
mußten unb bie fte oUe gern mochten. 

Wx l^cttten fie gern oud taufenb ^r&nben unb^ 
oor aüen S)inöen au§ einem, hinten in unferm 
58oot faß pe ba rote eine fleine (5pred^müt)le, bie 
immerfort plapperte, menn ber ^inb über boi^ 
9Saffer ftrid^. @ie f^ma^te ol^ne (Snbe mit 
jenem unauSgefegten klappern ber iIÖinbmü!)len- 
flüftel, bie fid) im äöinbe bre^eu. Unb fie fagte^ 
bie unglaubU<i^fl;en, unenoortetften, unerl^örtefien 
?)inöe. biefem Seift, belfen ©eftanbteile 
bie üerfd^iebenarttQften unb nerfc^iebenfarbiqften 
ii^umpen maren, bie nic^t ^ufammengeno^t foubem 
nur gttfammengel^eftet f^ienen, lebte eine m&rdgen« 

• 

t)atte ^tiantafie, ©affenmi^, Unoerf^dmf^eit, 
©^amlofiftteit, Ul£, Eomit, Süge, fiuft, Sanb* 
fd^aft, mie menn man in einem ^tton fül^rt 
SBir {teilten \i)x fragen, um Sntmotten tierau^ 

juloden, bie fie lueife ber 2:cufel n)oi)er t)atte. Slm 
meiften quälte man (te mit ber groge; 
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— 99ßorum l^eigt eigentiiclj ^iie^e? 
8ie fanb fr) n)a|)nrtnnige Q^tütCbe, bag mir 
t)or Sad^ett mf^vm tmigten ju mbetit 

@te gefiel und au<| ofö SBeiK Uttb 2a 
Zoqne, ber nte rubcrte unb bie gan^e 3^^^^ neben 
xtjt am (Steuer fa§, antmottete auf bie genjoi^nlic^e 
^ge: uxmtm i^eigt ^u etgentiid^ gitege? — 
SBefl fte eine Meine ©ontl^aribe ift. 

Qa, fie roar eine fleine, fieberjjaft fummenbe, 
Imtmmenbe Gontl^aribe, nid^t t>a^ bekannte |»eU« 
. mittet fonbem eine rid^tige Keine fpanifc^e erliege, 
mit roten glügelc^en, bie onfing bie Qan^e ^e* 
mannung be^ ^oote§ ^^ec^latt'' oerrücft ^u 
nutd^en. 

Sßieoiel tl^tirid^te SBige nmrben losgelaffen 
über biefes ^lott auf bem pc^ bie ^iege uieber^^ 
gelaffen. 

(Sinmige l^atte fett äln£unft ber fliege im 
öoot eine SBor^uggrofle unter un§ angenommen, 
bie be§ SJ^anne^, ber glücflid&er ^efiger eine^ 
Sßabd^end ift, mäi^renb bie onberen oier letneS 
i^oben. (St nü^e blefen SorteU fo axiB, bag 
n)ir mand^mal gang empört waren, inbem er bie 
gliege oor un§ aöen fü^te, fie fidE) am @nbe ber 
2Ka|^l^eiten auf ben @d^x>|| fegte, tw^ oüe mog» 
fielen fBotted^te in Sfnfprud^ noi^m, bie m9 fo« 
mo^I bemüti^ten, wie aufregten. 

7* 
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Xie fliege 



S^lafjlmmer roaren ftc butd^ einen SBot^ 
]^ang x}on un§ getrennt rooxben. 

9bec bolb mettte ui^, bdg meine ftomecaben 
«ttb td), iebcr in feinem ^im für Pd^, jum felbcn 
©^lufe famen: „Söelc^e^ 2lu§nai)meöejeö, n)elc^ 
iinannel^mbaxeS ^tit^ip etlaubte ed, bag bie Stiege^ 
t^ie Don feinem SotutteU befanden mot, il^em Sieb« 
f)aber tteubleibcn follte, ba hoä) bie '3)amen ber 
beften ©efeüfc^aft e§ i^ten SDfldnnem nic^t finb." 

Unfece Übecleotttt(( mar gau) rid^tig, bcmon 
maren xoxt balb DoHfommen überzeugt. 9lur 
l^ötten wir friil)er baran benten foEen, benn e§ 
mor fc^abe um bie verlorene S)ie fliege be« 
irog (Mnauge mit ber gefamten SRonnfi^aft beS 

(Sie betrog it)n ot)ne ©dircterigteit, o^ne äSibcts 
fUinb, bei ber erften Sitte iebeg ein^eUien. 

Mein (^ott, SIngenbbolbe werben ftd^ borüber 
je!)r entrüftcn. 2öarum? SBet^e bekannte §alb^ 
n)elUerin l^at nid^t ein ^ugenb ^iebl^aber unb xoex 
oott benen ift fo bumm, baS nid^t al^nen? 3it 
c§ nicJ^t genau fo OJlobe, feinen befttmmten bei 
einer belannten ^ame ^aben, tüie feinen 2lbenb 
in ber Oper, im X^etoe^Sran^iS ober im Obeon. 
3el^ Seute t^un ftd^ gufammen, um eine'^alb« 
n)elt§bame untert)aUen, bie i{)re 3^^^ 
groger 6d^n)ierigteit einteilt, genau fo, n)ie fid^ 
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^efjn gufammentf)un, itm ein 9flcnnpferb gu l^altcrt, 
bag bloß ein QoifeQ reitet, ba§ rid^tige Symbol 
füv ben ebi^tgeit iDitflid^en iä^eliebten. 

9Iu§ 3^^^9^W A^edieg man bie fliege bem 
©inauge oon ©onnabenb abenb bi§ TlontaQ frül;. 
S)ie Sage, too trtr ruberten, ge!)örten i^m. 2Öir 
betrogen il^n blog bie ^oc^e i^inburd^ in $acis, 
fem t)on bet Seine, wcS ^ Bootsleute, n»{e n>it, 
eigentlid^ gor fein betrug mel^r rvax. 

(^igentümlidd wac tm, bag bie Dier 9laffauer 
biefe Seilnng genau tannten, baoon unteteinanbec 
fprodien unb fogar mit il^r burdj) oerftecfte 9ln* 
fpielungen, bie fie immer l^erglid^ lad^en mod^ten. 
(Stnauge aUein fci^ien nid^ts ^u al^nen. Unb biefe 
SonbecfteQung oentrfad^te Balb eine Wct SBetlegen« 
fje'ü gn)ifd;eu if)m unb nn§, fo ba§ er geiüijser- 
ma§en oereinfamte unb ficj) eine ©d^ranfe er^iob 
gegenübec unfecer fräl^eten ätectmulid^teit unb 
greunbfdiaft. ^abun|i betam er für unS eine 
fd^iefe ©teHung, ein gan^ flein lüenig löd&erlic^, 
bie beä betrogenen 2ieb^(ibexä, faft be§ @{)emanne§. 

S)a er fel^r fd^Iou war, ein geriffener ^nb, fo 
fragten mir un§ mand^mal mit einiger Unrul^e, ob 
er benn auc^ roirflic^ nid^tS a^inte. 

gab unS barüber ^larl^eit auf eine für 
und red^t peinlid^e SIrt. äBir tooUim in fBougioal 
frül&ftücfen unb ruberten mit aller Slnftrcngung. 
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Ue^ im§ Sa 5^oque — er mad)te an biefem 
ajiorgcn ba§ triumpi)ietcnbe ©ep^t eineö be* 
ftiebigtett S^enf c^eti, bec @ette an @eite neben bet 
iBoot§frau na^ unferer ^Inftd^t etn)a§ frei, 
an fie fc^miegte — aufhören mbem, inbem er 
rief: »©topl* 

^e a6^t 9htbet l^oben [x^ cM bem SBoffet. 

5Run ipeubetc er fid^ feiner Sflad^barin unb 
fragte : 

— ffiomm l^etgt S>u fliege? 

®^e fte anttDorten tonnte, rief ©inauge, bec 
oom fa6, in trocEenem %on: 

— äBeit fie fid^ auf iebei^ Slod {et^t 

3nerft war tiefc§ ©djroeigcn, eine Srt SBec* 
le0ent)eit. %ann tarn bie ßa^luft. ^ie gliege 
n>ar xok auf ben ^unb gefd^lagen. 

9)a befal^l Sa $oque: 

— ®in§! graei! ßoS! 

^aö ^-öoot fegte fid^ roieber in Bewegung. 
S>et 3if4^nf<t^ eclebigt, bie (Situation 
getldct 

5)a§ fleine 51benteuer änberte uid)t5 in unfern 
fiebeuögeiüo^n^eiteu, eä machte un5 blofe roieber 
intim mit (Sinouge. (St marb jegt miebec ber 
onerfonnte ^eftger ber ^^liege oon ©onnabenb 
abenb bi§ ^Jlontag frü"^, inbem fein SSorrang 
unter uns burc^ {eine (^rlldrung, bie übrigen^ aUe 
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fenteren Slnfpielungen auf bett 9lamen fliege ab« 

fd^nitt üoEftänbiQ f)erflefteCit wax. übrigeu 
begnügten mit un§ in ^ufunft mit ber Stolle bc§ 
bonfboten oufmertfosnen ^eitnbeS, ber im ge« 
l^eimen bie ffio^entage ouSnu^ ol^ne SBibembe 
oon einem von un§. 

SDq§ ging brei ^ionate long au^ge^eid^net 
SCber plögUd^ toarb bie un$ gegenüber fel^r 
eigentümlid^. ©ic mat weniger J)eiter, ncn)ö§, 
iinru^)ig, beinaJ) reizbar. OJ^an fragte fie immer; 

— SQßai^ i^aft S)u bemt? 
@{e antmotteie: 

— 9^id)t!g. i^ag mid^ in griebcn. 

@ine§ Sonnabenb? obenb^ erHärtc un§ (Sin* 
ouge bie @ac||e. äBir liatten uns eben in bem 
Reinen 3^^^^/ ^^f^ ^eipwirt ^orbid^on 
in feiner ©pelnnfe un§ überlieg, Z\\d) qefe^t, 
][)atten bie (Suppe gegeffen unb warteten auf ben 
^fd^, aB unfet ^unb, ber nac|ben!li(^ 3U fein 
fd^ien, bie |)anb ber ^^^^Ö^ ndf)m unb fprad^: 

— OJieine lieben i^ameraben, ic^ fe^be euc^ eine 
etnfie SnitteUung ju mod^en, ber oieUeid^ft lange 
9Iu§einanberfegungen folgen werben. Ubrigend 
Knnen mir borüber in ben @ffen§paufen reben. 

S)ie arme gUege fjat mir etmaS ©ntfeglic^eö 
anvertraut unb mid^ gebeten, eS eud^ mitzuteilen. 
Sie ifi in axthma UmfUtoben. 
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fio^t mid^ nur noc^ ein paar SÖorte fagen. 
SBk bücfcn fte ie^t ni^t octlaffen, unb 3^ocö=^ 
f otf<i^tmgen nad^ bem äkter fmb unttcfogt 

3uerft t}errf(3^te aUßemetncS ©ntfc^en, tole nad^ 
einem fürchterlichen Unfllütf. 3öir Uxdtzn uns 
gegenfeitig an, ali^ tooUten loit einem t>on un§ 
bie @<^tt> in bie @chu!)e fd^leben. Sbec wem? 

wem? 3'^) ^öt)e niemals fo, rcie in biefenx 
Content, bie 3^lieberträd)tigfcit biefeö graufamen 
®|)ield ber 9latut entpfunben, boS e§ feinem 
9Rann möglid^ ift, mit ^eftimmt^ieit roiffen, ob- 
er ber SBater feinem i^inbe§ ift. 

^onn übertam und oQmäl^Ucih eine ^rt Xroft 
nnb {tdttte unS ; bad bunüe ®efül^l bet ©olibatitftt. 

Slomaljamf, ber fetten fprad), brücfte biefes 
(^efü^l ber S^f^t^t^^^^d^^örigteit in folgenben 
Korten mtd: 

— Sfla, meinetmcgen. (Knigfeit mad)t ftött 
®er ?^ifd) rcurbe c^cbrac^t. ^ber man ftür^te 

{id^ nici^t barauf u)ie gewöhnlich, n)area 
tro^em oQe Decftdrt 
©tnauge meinte: 

— 'Sei biefer Gelegenheit ^^at fie ba§ 3^^^^* 
gef&hl befeffen, mir genau oUeS $u ge^h^n. Siebe 
greunbe, mit tragen alle biefelbe @dhutb, teid^en 

mir uuö bie §anbe unb aboptieren mxx ba§ ^inb. 
^aS mutbe einftimmig angenommen. iBit 
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l^oben bie ^äube unb oerfprad^en: — 2Bic abop* 
tiercn e§. 

S)a rief plo^lid^ bie ^iege« bie ftd^ mit einem 
ältole erleichtert fü|)Ite von bem fön^terltdM 

toid^t ber Un9en)i6t)eit, bie biefeö nicblic^e deine 
arme ©efd^opf ber fiiebe quälte: 

— $(cl^ liefen 0reunbe, lieben ^reuube, il^r 
feib treue ©eclen, treue ©eelen, treue ©eelenf 
Qd) banfe eud^ allen. — Unb ^um erften äJiot 
fallen mir bei il^r eine S^räne. 

fßon nun on f:prad^ man im Soot von bem 
5^inb, alö ob fdjon geboren roäre. Unb jeber 
x>on un§ intereffierte fic^ mit übergroßer Slnteii* 
nal^me für bie langfame regelmäßige ^unol^me 
be$ Umfangt unfrei 9i)ot$mdbcl^en§. 

'SJlan f)örte auf, ju rubem unb fragte: 

— fliege. 

@ie antwortete: 

— ^)ier. 

— ^mqe ober SO'iäbel? 
3"ng^. 

• — ä8aiS foQ er werben? 

3)a lieg fie i^rer ^l^antape auf märrf^enl^fte 2lrt 
bie SÜQd fd)ie§en. @§ waren unenDlic^e 2lu.^cin* 
anberfegungen^ unglaubliche ^rfinbungen vom Stage 
ber <3eburt ab, bis bag baS Üinb fein fiebenS^iel 

erreid^t glätte. 3n ben naioen, Icibenfc^aftlid^ ^drt^ 
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li^^cu träumen biefer n)unberUd)en tleiuen Kreatur, 
bie iegt leuf^ untet uns fünf, bie Tte il^te fünf 
$apa§ nannte, lebte, bebeutete baS ftinb aHeS. 
(5ie fal) e§ fc^ou als Seemann unb er§at)lte, rote 
einen neuen äöelttcil, größer nod) alg Slmerifa, 
entbecüe, fal^ e3 atd (Senetol, bec g^^tc^ ^\<^i 
unb Sotf)ringen ^utüiferobecte, fa!) e« bann al0 
^aifer, ber eine neue ^ijnaftie oon ebelmütigen, 
n»eif en $ettf (i^em begcünbete, bie unfern SSatetlanb 
enbtt<9^ baS ®iM brad^ten, fat) e$ otS Oetel^et, 
ber ba§ ©e!)eimm§ fanb, ©olb mad)en, barauf 
bie ßunft, eroig ju leben, fal^ e§ al§ Suftfd^iffer, 
bem eg gelang ferne Ü^efHme ^u befu<i^en, fobag 
ba§ Söeltatt ein großer S^ummelpla^ für bie 
SJlenfd^en roarb. "^ie (Erfüllung ber rouuber* 
Ud^ften, pta(i^too(lften träume 1 

®ott, bie arme fileine toox bi§ ^u (Snbe 
be§ ©ommers reijenb unb fpoßig. 

3lm ^wanjigften ©eptembet enbete it)r X^raum. 
^&xc tarnen eben oom grül^ftüd in iDlaif ond^Safitte 
unb f u!f)ren bei (Saint^d^ecmain ootübet al§ f^e fagte, 
fte l^abe ^urft, uub un§ bat in $ecq anju!)alten. 

<5eit einiger Q^it würbe fie fet)r fd^roerfäUig, 
n»otübec fte fe^r tcaucig n^oc @ie tonnte ni<^t 
me^ l^emmfpringcn roie früt)er, tehten <Saö nict)r 
mad^en t)om ^oot an§ 2anb, roie fonft. ©ie 
Derfud^te es, tro^ unferec 9iufe unb ^emül^ungen. 
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unb ätrangiß 2Ral wate fte, tüenn mir fie md)t in 
feen 2irmen aufgefangen Ratten, gefallen. 

SUt biefem Zq% beging fie bie Unoovfld^tigteit, 
mt Smtb fpchtgen 511 tDOlIen, el^e bod 9oot l^telt 
mit einem jener 53rot)ourftii(f e , bem oft franJe 
.ober erfc^opfte ^ttjletm gum Opfer fallen. 

®eatbe in bem ^ugenblitf, mir lonben » 
moflten, er^ob Pe fid^, el^e mir etmaS al^nten ober 
il)r guoorfommen fonnten, fd^roang ftd^ ab unb 
oerfud^te ouf ben Ouai ga fpringen. @ie mor 
p fd^raad^ unb erreiche nur mit ber t^ugfpige ben 
Steinranb, glitt ab unb frf)lug mit bem fieib auf 
bie fd^arfe (Me, laut auf unb »erfd^imanb 
im SBaffer. 

SUIe fünf taud^tcn mir ^uqUi^ unter, um 
ein arme§, l^olb gebrodftene^ ^Befen l)erau^,^ufifd^en, 
ba§ bleich mar, mie eine ^ote, unb fc^on fürc^ter« 
lid&e Qualen litt 

SBir mugten fte fc^neS in ba§ nftd^ße @afil^au§ 
tragen, unb ein 2lrgt marb gerufen. 

^dl^renb ber ^n <&tunben bie bie uor^itige 
Seburt bauerte, l^elt |le mit l^eroifd^em SRut ffird^ter^ 
l\d)e Qualen auS. ©quj oergmeifelt liefen mir 
um fie ^erum in Slngft unb gieber. 

®ie brockte ein toted mnb pxc mit 9bd^ 
^n i^aor Sage l^inburd^ bongten mir um ifyc Seben. 
^nblid) jagte uns ber Slrgt eines ^Jiorgeng; 
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— d^aube, )ie ift gerettet ^ieS ^äbc^eti 
ift aus (Sifen. 

Unb toit ttoten ^ugleid^ lac^enben @tnne8 in 
ii^r ^immer. 

(Sinauge nat)m für un$ ba$ äBoxt unb fagte: 

— 3)tt bift augec (Befal^v, Heine S^ege, loit 
, ftttb ßlücffcUg. 

S)a »einte fie jum sroeiten 9Jlale in unferet 
OegentDoxt unb ftammelte, einen S^tonenf^leier 
not ben SHugen: 

— 5lc^, raenu if)r müßtet, wenn i{)r müßtet, 
^ ift 5U trautiQ, }u tcautig. roecbe mi(| 
nie Mjten tdnnen. 

— Sßorüber benn ttöfteu, fleine gliegc ? 

— getötet 5U ^^aben, ^enn !)abe e^ 
getitet, a^, ol^ne ed iDoQen. ift su trcnmg! 

Sie fd)lu(J)3te. ®it unwingten fie, gang er* 
griffen, unb raupten nid^t, n)a§ roir il^r fagen 
füllten. 

@ie begann mieber: 

— ^abi il)r'§ gefefien? 
äöir antworteten einmütig: 

— 310. 

— (SS mox ein gütige, nl^tma^? 

— 9iid)tn)at)r, er war ^übfc^g? 
Mvc ^dgevten ein wenig. 
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$etit hUu, hex am menigften ffoupul5d loar, 

entfd^Iog p^/ ju^ugebcn: 

— Sef)r t)übfd). 

@r tl^ot Unred^t haxan, benn fte fing nun 5U 
ftol^nen mt unb lieulte faft 00t äSet^toeiflunQ. 

^ !am (Sinauge, ber f!e t)tel[eid|t bo^ ctm 
liebften f)atte, ouf einen genialen (Sinfotl, um 
{le 3U beru|)i0en. <^ fügte i|)re burd) oielei 
SBeinen gefd^woHenen SCugenlibec unb fagte: 

— ^röfte SDtd), fleine gliege, trofle ^ic^i, rolr 
madE)en ®ir ein anbetet. 

^er @inn für ben Ul( bei ii^c im ^lute lag, 
enDQ<i^te ^löglid). $alb überzeugt, I)alb im 
Sdjerje, nod^ unter ^f)ränen unb ba§ §er§ üor 
^ib 5ufammen£rampft, fragte fte unb blicke un§ 
alle an: 

— SlBaf|rf)afti9 ? 

Unb n>ir beteuerten alle jugleic^): 

— Sa, n)a]^r]^af tig ! 
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g6camp fannte j ebermann bie (äie)c|)icötc 
t)er alten $atin. ^it ti^cem SO^ann tuor bie alte 
$atin freiltd^ n\ä)t gerabe g(ücflid^ geroefen, benn 
ber f)atte fie bei feineu fieb^eiten gebrofdjen wie 
betreibe auf ber ^enne. 

(St toar ^eftger eined f^fd^ei;boote$ getoefen 
ttnb l^otte fie einft gel^eiratet; toeil ße nett mat, 
aenn oud) orm. 

$atin roar ein guter iU^atrofe, aber ein roi^er 
ftnnbe, ber bie ^eipe beis alten äbtbon oft befnc^te, 
wo er an gemö^nlic^cn Xagen oier ober fünf 
©c^nöpfe tränt mnn er ober einen retten gifc^? 
3Ug gemalt i^otte, ad^t über $e]^n unb oft mel^v, 
je na(| Stimmung, wie et fagte. 

^er (Sd)na|.i!^ raurbe ben @äften von ber 
Äoc^ter be^ alten Sluban gebrad^t einem brauuen 
netten ^ing, baS nur burcl il^r freunbltd^ei^ ^efen 
t>ie Seute iniS ^au§ aog. ^n^ ®etebe toox fie nie s 
^gefömmen. ^ 
äBenn ^atin in bie j^neipe tarn, [ai^ er fte \ 
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gern unb {agte \fyc ein paar ^igfeiten, tul^i^ 
unb anfköttbig. ^mt et ba« erftc (^la§ f)erttiiter« 

öefct)üttet ^atte, fanb er ftc fc^on nett, beim jtüeiten 
tniff ec ein ^ge ^n, beim btttten fagte et: 

^^fttttetn ^^fir^C; wenn ©ie nur wollten / 

ot|tte je ben (Ba^ (^u (Snbe 511 fpredien; beim 
öierten juckte et jie am Äleib feftsu^aUen, um fte 
tuffen, unb xomn et bis ^um Splinten Q^la§ 
gefornmcn roar, fciienfte iljim ber alte Sluban bie 
jolßenben felbft ein. 

^et alte ^eipioitt, bet mit allen ^unben ge^ 
l)cöt mat, liefe 5)6fitfee x>on einem %\^^ gum onbetn 
9et)en, um bie Öeute $uni :Iiinfcu anzuregen. Unb 
^efxr6c, bie nid^t umjonft bie Xoc^ter be^ alten 
^ttbon mot, tief 5n)if^en ben ^tinfetn l^etum unb 
fci^er^te mit il^nen, lad^enben SJlunbeS, mit t)et« 
{c^mißten ^itugen. 

^utd^ ben en>igen ^efu^ bet ftneipe gemöl^nte 
ft<3^ $atin fo an ^^fit^g (^^\^t, bag et fogmr 
auf See an fie bad)tc, tücnn er feine 3^leöe in^ 
äßafier liefe, auf ^ot)em SJieer in ftürmifi^cr oöer 
tu||iget ^ad^t, bei SJlonbfd^ein ober 9lebeL (£t 
ba^te an fie, menn er bie SHuberpinne l^ielt leinten 
im ^oot, n)ät)renb bie t)ier anbercn Öeute ber 
^-Bemannung fcl)liefen, ben Slopf im 2lrm. ©t 
fall fte 00t mie fie i^n anla(|elte unb ben 
gelben (Bc^nap§ mit einer gemiffen Sd^ultetbe« 
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toegung ebtfdfientte unb bonn mit ben Korten 

fortging : 

— (Bo. ©inb Sie nun gufrieben? 
Unb roeil er fie immer fo cor Slugen fjotte 
unb fie in &ebanUn ühettam il^n eine fold^e 
Suft fie 5u l^etraten, bag er ni(|t mel^r anberS 
fonnte unb um fie onf)ielt. 

(£c toox xei^, befag ein eigenei^ fdoot, eigene 
9lege unb ein $au§ am @tranb, m&l^renb ber 
alte 5Iubau nid£)t§ f)atte. @r raurbe olfo fofort 
angenommen, unb bie §ocf)§eit fanb fo fd^neü aB 
möglid^ ftatt, ba beiben teilen boton lag, bag ei^ 
fi^^ ging, aud affetlet ©rünben. 

SIbcr t)an i^age nacf) ber ^o6)^e\t fc^on fonnte 
$atin garniert mel)r begreifen, wie er an ^eftree 
etmaS anbetet ^otte finben fönnen, al0 an anhmn 
Sn&bc^en. (St mar mirtlfi^ gu bumm gemefen, 
fid) eine an Den |)alö 3U f)ängen, bie feinen 
' Pfennig l^otte. (Bie i^atte i|in eben mit ü^rem 
@(|napd benebelt, l^atte il^m gemig irgenb einen 
^recf ^incin gcfd)üttet. 

©r flud^te brausen, aerbi^ feine pfeife ^mifc^icn 
ben Qfü^nm, ärgerte bie iöemamm^ Unb nad^« 
bem er aUe (Sd^inq^fmorte, bie mdgHd^ moren, 
cje^en a[Ie§, n)a§ er überhaupt fonnte, ongemenbet, 
I)äufte er, tDa§ nod^ oon äBut in ifjm fterfte, ouf 
bie gifd^e unb Hummern/ bie er au^ feinem 0leg 

8* 
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sog, uttb tDatf fie nie xMfyc in ben ^mUVtoxh, ol^ne 
flemitbcn unflatigftcn SRebenSartcn unb ©diimpf- 
iDorten beehren. 

9Benn er bann na^ $au§ {am, ^ogecte er 
nun nid)t me!)i\ ba er blc Xo^tzt beS alten Suban, 
feine grau, im ^ampfbereid) von DJlunb unb 3lrm 
l^attc, [ie roie ba§ elenbfte grauenjimmer bc* 
l^anbetn. 5S)a fie il^n ergeben onPrte, an bie 
SButau§brüd^c be§ 9}atcr§ gewöl^nt, brad)te it)n 
if)re 9vui)e erft rcd)t pr 9R-oferci, unb eiueö ^^beub§ 
fd^lug er fie. ^un begann ein furd^tbored ^ben. 

3et)n ^aljxe lang fprad^ man am Stranb non 
weiter md^t§, al^ uon ben ^^rügeln, mit bcnen 
^atin feine grau bebad)te, unb oon feiner ^In- 
gemol^nl^eit n)enn er mit il^r fprad^, ttnau§gefe|t 
SU flu(3^en unb gu fc£)impfen. (^!)atte atterbinö§ 
eine ganj befonbere 3Irt ju fluten, einen äÖort^ 
tei(J^tum unb eine (Stimmgemalt, loie !ein anberer 
iUlenfd^ in göcanrp. ©obalb fein Soot am 
^afeneingaug, oom Sifd)fang ^eimf ct)renb , er* 
fd^ien, martete man auf ben erften (5d)n)aU oon 
©d^im^fmorten^ ben er von feinem ^oot aug m(i^ 
hm ©tranbe f(|Ieubem mürbe, fobalb er nur bie 
n)ei^e ÜJlütjc feiner grau fat). 

®r ftanb Klinten im 33oot unb ben 58U(f 
nad^ oom unb auf bai^ @egel gerichtet, trog l^ol^er 
@ee, unb obgleid^ er bei ber engen fc^miertgen 
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(ün^ä^it aufpaffen mugte, trog ber bellen, t)ie 
99x^efi^o^ 5U ber engen (Einfall j^econbroufien^ 

fud)te er, mitten unter bcu grauen, bie bie ©ee* 
leute ermarteten, beim rcei^en @ifd)t ber Sranbung 
feine |$tau, bed alten ^ubon ^o^tsx, boS £uber, 
gtt er!ennen. 

©obalb er fie bann gefeiten l^atte, über- 
fd)üttete er fie trog beö Xohm^ von SBaffer uub 
^inb mit einer fiabun^ von Sd^impfnjctten mit 
fo gewaltiger (Stimme, bag äffe bordber ladeten, 
obgletdE) man bie grau behaiiexte. Söenn bann 
ba3 ^oot an ben Ouai fam, l^atte er eine SD^anier, 
ben SRefl oon Sd^impfmarten no(| auS^uIaben, 
tüäfjrenb er feine gifc^ie an fianb fd)affte, bag fid) 
um fein 53oot oHeg ©efinbel unb alle ©affer be§ 
$afen§ fammelten. 

<S$ (^uoff tl^m mand^mal au§ bem SJhtnb 
mie ^auonenfc^üffe, fürd^terlirf) , gteidf) Bonner- 
fd&lägen, bie fünf 3Jiinuten lang l^inraüen. @in 
folc^ed Ungemitter oon @(||im|)fmorten, als i^&tte 
er in ben finngen alle <i(en>itter (3otte^. 

2öenn er bann fein Sd)iff üerloffen fjatte unb 
mitten unter ben ^Neugierigen unb bengifd)ern)eibem 
i^t gegenüber ftonb^. fud^te er, ba fein SSorrat 
erf(i)öpft mar, eine neue iOabung Unflätigfeiten 
unb ©d^impfmorte unb brod^te fie fo bi§ on fein 
^au&, fie Dorn, er leinten, fte l^eulenb, er briiHenb. 
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@ot)alb ft(J^ bte 5:!)ür t)ittter ifyten gefi^loffett 
t)atte, fd)Iug er bei bcr öß^^^^öft^i^ SBcranlaffung 
auf fie lo§. SlUeS genügte il^tt^, feine §anb gegen 
fle SU ettieben, unb toemt et einmal im 3uge 
!)örte er niAt met)t auf, tnbem er bann ben mitf* 
liefen (^runb feinet ^affeö inS ©efid^t warf. Sei 
iebec Ol^tfeige, tebem $uff bnittte et: 

— 5>tt liaft ia henen S)teiet, ^ungetlcibetin! 
nrn^t ia borfufe loofen. Qd) f)abe 'ne fd)öne 
^ummt)cit gemacht, al§ i^ mir ben 9\ad)en puftte 
mit bem Ql^eföff Don deinem @^n)etne|iunb t>on 
SBotet. 

Qe^t lebte bie arme grau in ununterbrochenem 
(^ntfe^en, in ewigem 3^^^ Slötpetd unb 
bet @eete, in fottroal^tenbet (Sttoattung feinet 
9lol)t)eitcn unb ®cmeint)eiten. 

^a§ baucrte geljn ^a^r. (Sie voax \o ängftlicih 
gemotben, bag fte bie ^tbe t>tc\x}ft, xomn fie mit 
irgenb iemonb unb an nid^t§ me'^t ba<^te 
al§ an bie (Sd^lÖge, bie if)r bro^ten. Unb n)arb 
magerer, gelber unb oettcoduetei , xoxz ein ge« 
taud^ettet gifd^. 
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(Sittel £age§, ald il^r ^fflam auf @ee toax, 

wnxbe fie plöjjlid) burc^ bae Stcljueu be§ 3öinbe§ 
mf^m^dt, ba§ fUnftt ipie bas Renten eine§ roilbm 
^ieice^, toenn er angelrrauft {ommt gleid^ einem 
Io§geIaffenen ^unb. @ie tid^tete ftd^ erfd^roden 
im 53ett auf, bann l^örte fie ni(i)t§ mef)r unb Icßtc 
fic^ mieöer Ijin. 3lber beinah fofort ftö^nte 
im ^antin^ brölEinte, bag ba§ ganae $au§ gitterte, 
unb e§ flang, al§ ob eine grogc ^erbe tjon tpilben 
^eftieu I)eulenb burc^ bie £uft gejagt ^time. 

^tarti) fie auf unb rannte an ben $afen. 
Slnbere grauen fanten Don düen (Seiten gleid^fall^ 
mit iijxen Laternen, auc^ bie SJ^Önner liefen 
lierbei, unb alle fa^en, mie in bcr 9^ad&t brauf3en 
auf bem ^eer bie @d^aum{ronen auf ben SSi^eaen 
Mieten. 

^er Sturm bauerte füuf5ef)u 8tiiuben. (Slf 
(Seeleute fel)rten nid^t l;eim, unter iljncu "iljatin. 

^ei ^iepf)e fonb man Überrefte feinet @c|iffe§, 
ber «^Ofungen Amalie*, unb in ber 9läl^e von 
<Saint=53alern bie £eid)eu ber ^emannunc^, aber 
i:^n (elbft nidjt ^a eS ben ^nfc^ein ^otte, alS 
möre fein @d^iff in gmei Seile geborften^ wartete 
feine gfrou lange unb befürd^tete feine 9lücRel^r. 
SDenn, romn et meüü(S)t von einem anbeten 
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@(i^iff aufgenommen movben mar, tonnte ei^ fein^ 
bag ba$ i'^n in bie ^ecne mitgenommen l^atte. 

^ann geiüöljute fie ftd^ aUmäpd^ an ben 
®ebanlen, äBitn)e fein, ful^t blog iebeSmal 
^ufammen, menn eine fÜaäfbwAn, ein 9mer ober 

ein flicgenber §dnbler einmal unerwartet bei ii)r 
eintrat. 

blieb fte eines S^laci^mittag^, etma oiet ^dfyCr 
no^bem il^ £0^ann oerf<|munben mar, jte 

bie 3iUben[tra^e t)inunterosing, üor bem ©aug etttc§ 
alten (B^ipEapitdnS ftei)en, ber dox turpem ge« 
fiorben mat unb beffen ^Jldbel man oerlattfte. 

©erabe in biefem 5lu0cnbUcf rourbe ein 
Papagei oerfteigert, ein grüner mit blauer §aube, 
bet alle £eute untul^ig unb unsufüeben anblidSte. 

— 3)rei gwmcS! — tief ber 3:c5atoi:. — 
@in SSoget, ber mie ein ^buotat jd^magt ®rei 
granc§ ! 

<^ne greunbin ber $atin ^eg fie in bie ©eite; 

— <Sie foHtcn i^n taufen, ©ie Ijaben bod^f 
©elb. SDa l)ätten 8ie ©efellfd&aft. - 5)er ift mel)r, 
toie breigig ^ancS mert, ber $8ogeL i^ünfunb« 
^mani^ig Megen @ie ademal mieber. 

— 23icr grauet^ meine *3)amen, tjier granc§ ! 
— n)ieberl)olte ber 3Jlann. — ^er fingt bie Sitanei 
unb ^ebigt mie ber $err $faner. (Sin ^i^änonv 
ein mirfli^ei^ äßunberl 
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^ie $otin ^aljUe no^ fünfzig totimc§, unb 
man gab i|»t baS ^iec mit bem fmmmen ©d^nabel 
in eitlem fleinen ftaftg, ben |le mitnal^m. 

3)ann fteHte fie e§ bei ftd) auf. 5lbcr rote fie 
bie ^ür beS ^äfig§ öffnete, um bem ^ier au 
trittt^ geben, betam fie toon il^m fofort einen 
©d^nobell^ieb auf ben ginger, bafe gleirf) ^lut flog. 

— D, ber ift böfe! — fagte fie. 
^ro^bem reid^te fie i^^m äO^iS unb ^onftömer. 

(Er blieb ftgen, glättete fein ®efleber unb bettad^tete 
liftig fein neueö ^auö unb feine neue §errin. 

e§ eben Sag würbe am anbcrcn Tlot^en^ 
iövU bie $atin gan$ beutlid^ eine ftarte Stimme^ 
YoQenb, laut, $atin§ Stimme, bie rief: 

— SBtrft ^u bal^ ouffteben, alte§ Slag! — 
3|)r (^ntfegen roar fo grog, bag fie ben üopf 

unter boS Settud^ ftecfte, benn {eben iDlorgen einfit 
l^otte if)r Seliger, fobalb er nur bie Singen geöffnet, 
xf)x biefe fed)S äBorte, bie fie genau tannte, in^ 
gebrüOt 

3ittemb, %n einer finget ^ufommengerollt, ben 

9Rü(fen fcl)on für bie (Sd)läge bereit, bie if)rcr 
marteten, flüfterte fte, ba^ Q^efic^t in bie ^etttüc^er 
Derfteift: 

— ^eiliger 4^ott, ba ift er! ^eiliger @ottt 

ba ift er! @r ift miebergefommen, Ijeiligcr @ott! 
^ie O^linuten oerftric^en. ^ein :^aut mel^ 
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ben Stopf cmS bem ®ett, jtc voox fidler, bafe et ba 

fei unb fte fud)te, um fie [dalagen. 

(Sie fat) nic^t§, nur ein (3onnenftra^|l fiel 
ivix(S^ bod genfter. S)a ba^te {ie: 

— i)at fic^ pd)er t)erfte(ft. 

(5ie tpartete lange, bann badete fie, etu)a§ 
tui^iget geiootben: 

— Qd) glaube, td^ l)abe getcftumt Qc^) fel)c 
i:^n ja nid^t. 

©ie fd^lo^ etipaö beruliigtcr bie klugen, afö 
plo^lid) gmt^ nal^e neben tl^t, bie roütenbe @timme, 
bcr ^onncrton be§ ©rttunfenen ftang, ber fie 
anbrüllte : 

^ (^ott oerbomm mi6^\ ©ott mbamm mid^! 
®ott Detbamm mid), n)irft Sbu, xoo^ attfftet)en 

alte§ 

©ie fprang au§ bem ^Bett, gcl)orfam, wie eine 
^au, bie Immer $rügel betommt unb nod^ 
bctran benft nad^ t>ier 3<^t)ren unb immer baran 
beuten unb biefer <Stimme aud^ ewig gel^ord^en 
mug. Unb fie fagte: 

— <ba bin i^ $attn. 9BaiS miafi S)u? 
5Iber ^atin antwortete nic^t. (Sie bli(fte 
erfd^rocfen um ftd^, bann fu^te fie überaü in ben 
©d^ranten, im ftamin^ unter bem ^ett ^er jie 
fonb niemmib, unb enbttd|) fönt fie in einen €tul)l 
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x>oi (Sd^recf, überzeugt, bafe ^^^otinö ©eift il^r 
nal^e fei, aumd^efel^rt, um Pe ^ fd^ittben. 

^loglid^ badete fle an ben 53oben, auf ben man 
von au^en auf einer fieiter fteigcn fonnte. SDort 
i^atte er ftd^ getoil oerftecEt, um fte ^u überrafd^eit. 
(Sr tDot n)Q]^rf(^etntid^ oon itgenb meldten SBttben 
feftfle{)alten raorbeii, t}atte nid)t früher fortgefonnt 
unb wax nun ^urüifgefommen, bösartiger benn je. 
<Sie tonnte haxan nid^t ^metfelU/ wenn bec Xon 
feiner @timme Wang. 

Sie fragte unb blicfte ^ur ^e(fe empor; 

— 33ift S)u oben, ^atin? 
$atin anhoortete nid|t 

S)a lief fic ]^inau§ in fürd^terlid^er SIngft bie 
i^x ba§ §er5 gufammenfd)nürtc, ftieg bie ßeiter 
l^inauf, öffnete bie ^l^ür^ blicfte l^inein, fa]^ nid^itS, 
•ging auf ben ^oben, fnd^te unb fanb nid^tS. 

(Sie marf fid) auf eine (5tro]^fdE)ütte unb be« 
gann 5U weinen. 2(ber roäljrenb fie in furcht* 
borer, übematürlidSier ^ngft fc^luc^a^e, i^orte {ie 
im gimmcr unter f\(S) ^otinS @timme ei^ft||(en. 

fdjien weniger mütcnb gu fein, rul^iger unb 
f agte ; 

— (Slell^aftei^ SBetter! jloloffoler ©türm! 
^fel^afteS SBetter. 3^ ^abe nic^ gefrü^iftücEt, 

^ott üerbamm mid^! 

(Sie rief burd^ bie ^ede lj)inburc^: 
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— 5ba bin ic^, $atin, id^ loiU S)ir 'ne @up|>e 
mad^m. @et nt<|t b6fe, id^ tomme. ^ 

Unb fie eilte i)imh. (5§ voax niemanb ba. 

©ie roar crfdiro^cn, al§ i)Qtte fie ber Xob 
betit^rt, unb lief baDon, um bie dlod^bom su 
§ilfe gu rufen, tönte gang na!)e an il^rem 
Dl^t bie (Stimme: 

— ^abe nic^ gefrül^ftudt, Q^ott Der« 
bamnt *nii(^ ! 

Unb ber ^^^opac^ei büdfte fie mit feinem großen, 
runben, böfen, fredjeu äluge au§ bem 5?äfig an. 
Unb cmd^ fie fal^ ü^n tx\6^xodm an unb flüfterte: 

— md), ^u bift'S. 

©r fagte, ben ^opf fd^üttetnb: 

— ääact nur! ^act nucl äBatt nucl ^ag. 
S)u nid^t faul bift! 

2ßa§ ging in i^r uor? 3ic füljlte, begriff, baß 
er c§ mar, ber 3:ote, ber nneberöe!onunen mar, 
bei ba§ gebeclleib biefeS XiereS nut geborgt 
f)atte, um fie roteber ju fd^inben, baß er ftud^en 
mürbe, mie früt)er, ben gangen ^ag, il)r Sd^impf^ 
H)ortcan ben Slopf merfen, um bie ^Diac^barn f)erbei 
5U rufen, bag fte ladeten, ^a ftür^te fie fid^ 
auf ben Jl&fiö, öffnete i!)n, padfte ben SSogel,. 
ber fid) mel)rte unb it)r mit Sd^nabel unb 
gdngen bie ^out auffd^Ugte. ^ber fie ^ielt i^n 
mit aEer Straft in beiben Q&nben, morf fid^ au. 
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^ohm, roüte ftd^ über i|in mit einer Sßut tpie eine 
9efeff ene, erbrudte il^, ba| er nur no^ ein f^eifc^« 

flumpen mar, ein flciner, lüeidjer, grüner klumpen, 
bet fid^ nid^t mel^r beroegte, ber n\d)t mef)r fpradj), 
ber fd^laff balag. ^ann mideUe fie il^in in einen 
iOappen n)te in ein Seid^entud^, lief im $emb 
barfug f)inau§ an ben ^afeubamm, an bem ba§ 
2Jleer in tuv^en äöeUen hxanhete, fc^ütleüe ba§ 
Zud^ aus unb lieg bted (leine, tote 2)ing, boS mie 
ein ^>aufen ®ra§ auSfoJ, inS SBaffer fallen. S)a* 
rauf fel)rte fie l)eim, marf fldE) oor bem leeren 
^äfig auf bie ^niee, unb erfc^üttert t)on bem, ma^ 
fie getlian, bat fie fd^luc^^enb ®ott um Sergebung, 
als |)ätte fie ein fürdjterlidje^ 23erbreci§en begangen. 
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^onbelil fül^rten eine gute C^e/nur ah unb 
311 gab e9 ftcteg. Su§ trgenb einem Dorüber« 

^e^enben ©runbe sanften fie fid^ bann, ober fie 
Der[ö!)nten fic^ toieber. 

^Dnbel WQX Kaufmann unb l^atte ftc|i Don 
ben 03efci^äften gurucfge^ogen, nod^bem er eine ge* 
nügenbe (Summe enoorbcn, um befd^ciben leben 
SU Idnnen. (Sc i^atte in @aint«(ä^ecmain ein {leinet 
^du^m gemietet unb wohnte bort mit feiner 
grau. 

@r war ein ru^jigcr a?^enf(^, beffen gefegte 
älnfclauungen f(|n)er oufaurütteln maren. (Sr 
mugte aüed m5gIidE)e, (a§ emfie 18Idtter unb mar 
babei für einen guten SBi^ uid)t unem;)fänglicl^. 
SO^iit proEtifc^em, gefunbem 2Jienfc^)enoer|tQnb be* 
gabt, bie mic^tigfie Q^genfc^aft beiS fronadftfc^en 
^aufmann§, backte er menig nad^, aber fd^arf unb 
entfc^lüg nur 5U etrna^, norf)bem er ftc^ bie 
^ad^e grunblicli überlegt unb von ber Oiid^tigteit 
feiner <^tf(|Ue6ung DoHtommen überzeugt mar. 
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(St war mittelgrog, leidet ergraut unb fal^ fe||r 
anftänbiö au§. 

©eine grau l)atte )el;r üeniünftige (£iöeu(d)aften,. 
aber auc^ einige ^^el^ler. @ie iDurbe leidet l^eftig^ 
l^atte eine 9lrt unb SBeife ftd^ geben, ble beinal^ 
öen)alttl)äti9 genannt rcerben tonnte , mar hxd- 
föpfig unb ratf)füc^tig bi§ aufö äu^e^^fte. Sie- 
mar frül^er |üb|(i^ gemefen, bann xoai fte fett ge« 
n)orben, etrooS rot, galt aber in <Saint*®ermain,. 
in if)rem 23iertel, nod) immer für eine fet)r an? 
fel^nlid^e grau, bie ein ^ilb ber ^aft unb 
funbt)eit bot, aber teinen liebenSmurbigen 9(n« 
btid 

^ie SÖ^einungSüerfciöieben^eiten be§ @f)epaar§- 
begannen faft immer \^on beim |$ru^fiüc( bei. 
gtei^giltigen {(einen ©efpräd)en. ^ann maren. 
fte bi§ gum 3lbenb, ja oft uod^ bis ^^\un uä(^ften. 
^ag «)er$antt miteinanber. ^^r einfad)e^, in be« 
f d^ftntten ffirengen fid^ abfpielenbeS' ^afein Derliel^ 
aud) ben öeringfien 5)inöen, bie [\e tf)aten, einige- 
Sßiditigteit, unb jeber ©efpräc^^gegenftanb rourbe- 
fofort ^um (Btreit. grül^er mar eS nid^t fo ge« 
mefen, aU fte noti^ ba§ ©efdiäft l)atten, ba§ il^re* 
3eit in 2üifpruc^ nat)ni, qI§ gemeinfame (Sorgen 
if)r ^erj bebrangten unb fie in gemeinfamem Qn^ 
tereff e, ba§ e§ ^u maleren galt, fic^ eng aneinanber 
f(i)loffcn. 
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816er in Saint «iä^ermoin fallen fie toeni^ 
!0lenfd^en. ©ie ^ättm neue ©efanntfd^aften an* 
fnüpfen unb fid) oi^ne SBefc^äftigung, unter fremben 
Seuten Uhmh, vom SO^orgen bis ^um Slbenb eine 
neue d^ifien^ fc|)affen ntüffen. l^otte bie (Sin« 
tönigfeit ber immer g(eitf)eu etimben, fte ein 
lüenig gegeneinttnber in rci^^bare Stimmung uer* 
fegt Unb bad rul^ige &\M, boS fte eri^offt unb 
in 9ht^e ermattet, fam nid^t 

5In einem ^unimorgen f)ntten fie fid^ eben ^um 
gru^ftücf gefegt al^ ^onbel fragte : 

— ftennft ^u bie Seute, bie in bem üeinen 
roten :g)äu§d)cn am anberen (Snbe ber 9^ue bu 
^erceau n)o!)nen? 

^rau ^onbel n>ar affenbar mit bem falfc^ien 
3^ug aufgeflanben unb antwortete: 

— Qa unb nein, ^c^) fenne fie, ober ic^ roiü 
fte nic^t !ennen. 

— SBe^lialb benn? @ie machen einen fel^r 
netten ^nbrud 

— Söeil 

— 34 labe lieute frul^ ben iD^ann auf ber 
®trage getroffen, unb wir finb ein Stfld %vi\ammm 

gegangen. 

^oubel füJ)lte, bafe ein (^eroittcr in ber 2uit 
tag, unb fd^Ioj}: 

— (Er l^at mi<| n&mttd^ a^^^f^ angerebet 

9* 
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3)ie fal) il^n unpfcieben an unb fagte: 

— l^ötteft ii)m aud^ au§ bem SBege gci)eii 
tonnen. 

— Wbzt xooxam benn? 

— ^a, n)eU man üben fle tebet 

— 2öa§ benn? 

— SBoS? <^ott, n>ie man eben fo äbet bie 
SKenfc^cn tebet 

^err ^onbel i)atte ba^ Unalüd, etroa^ lebt)aft 
^n »erben: 

— il]^leine äiebe, n)etftt ^u, ic^ l^afle biefe 
Webereien, gür mi^ genügt'g, wenn man übet 
jemanb rebct, bafe er mir fi^mpat^^ifd^ ift, unb bie 
Seute finbe id^ n^icEUd^ fei^i; nett 

@ie fragte mfitenb : 

— ^ic grau rDot)l ctroa auc^? 

— ©Ott na ia, bie grau audt), obwohl iti^ 
fie laum gefeiten Ij^abe. 

Unb bet ©tceit ging fort, wntbe langfam 
giftiger, ^^mmcr ritten fte auf berfelben ©efd^ici&te 
j^enim, roeit fie ni^t§ anbereö Ijatten. 

^^cau %onbel woUte burc^oul^ nid^t bamit |ier« 
auMden, roa^ man Don ben 9lai$batn ec^äl^Ite, 
unb lic^ fd)Unime Sadjen ai)nen, oi)ne fie jebod^ 
genauer 5U be^eid^nen. ^onbel 5U(£te bie ^d^feln, 
ladete unb teilte feine ^au immer mel^r. (Enb« 
li(^ f^rie fic.ii)n an: 
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— ^^im, ber ^erl ift eben ein ^a^nx^i, luenn 
^tt e§ wiffen toiHft 

^et Tlam anttoottete, o^ne mattet mtf^u« 

regen : 

— toeig nid^t^ loiefo boS bem ^mt ^ur 
Unef)re gereicht 

(Bk wai ganä baff: 

— 2Bo§, ba§ pe^ft ®« nic^t ein? jlefift 
i)u nid^t ein? ^ ift aUerbingS ftaxl ^oS 
fie^ift 3>tt ntiS^t eltt? @S ift ia ein öffentlid^er 
©fonbaL ift einfad^ anrud^ig, roeil er §al)n= 
rei ift. 

<^ onttoottete: 

— ^Tlee, nee ! ©in SO^ann foflte onrüd^ig fein, 
rocil man i^n betrügt, weil man ifyi oecrät, meil 
man beftiel^lt fRee, nee ! 8ei ber grau gebe 
W9 %vi, aber bei il^m nid^t. 

Sie rcnrbe mütenb: — gür it)n wie für fie, 
fie finb eben anrüchig. (B§ ift ein öffentlid^fer 
@t<mbaL 

SDnbel fragte gang rul^ig: 

— 5Itfo erften§, ift benn bie @efd)id)te ma^)x? 
äBenn niemanb babei gemefen i% mi xoili benn 
bie (ä^fd^id^te bemeifen? 

g^rau ^onbel rödfte itnml^ig auf bem ®tu|Ie 
|)in unb l^er: 

SEBiefo ? ^er foU'g bemetfen ? •S^^^^^c^^i^, 
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iebetmann. @o xoa^ ift fo l\ax, mie einer §n7ct 
Su^en im ftopfe l^t. 3)ad toeig iebec 9Renf<^, 

aüe faöen'§. ®a ift gar fein Qraeifel babei, bie 
@ejc(|i(!^te ift (lac wie ein ^elleic Sonnentag. 
(&t lachte: 

— ÜRan !)at jld^ au(!^ lange elngebilbet, baß 
bie ©onne fid) um bie ©rbe bre!)t unb taujenb 
^inge, bie ebenfo tiac finb^ abec nic^t§befto loeniger 
falfd^ noaven. 3)er SRann betet feine über«» 
!)aupt an, er rebet dou iljr in ben ,^Qrtli(^fteu 
3lu§brü(fen, mit ^erel)runö. ift ni^t xoal^x. 

3ittemb ftommelte fie: 

— Unb babei roeig er eS, biefc§ 9linboie^, 
biefcr Krüppel, biefcr fiump! 

iBonbel muxbe nic^t loütenb, er rebete rul^ig 
loeiter: 

— ^itte um ^crjeitjung, ber DJlann ift gar* 
ni^t bumm. 3}lir t)at er im ©egenteil einen gan^ 
tbigen unb feinen (^brud gemad^t mirft 
mir bod^ nid^t meiSmod^cn, bafe ein oemünftiger 
ÜJlann fo voa^ in feinem gaufe nic^t mertt, wenn 
bie 9lad^barn, bie nid^t barin figen, in feinem 
^oufe namlid^, jiebe (Sinset^eit beS (S^ebrud^eS 
fennen. SDeun fie m\\m natürlid^ atle§ gan^ 
genau. 

%tavi ^onbel ^atte einen Unfall von mütenber 
$eiterteit, bie il^m ÜRonn auf bie 9leroen ging : 
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— §0, ]^a, ! ^1)x feib einer rote ber onbcre, 
einer xok hei anttml S^ic^t einer merft öie ©e* 
.fd^icf^te, toenn man t|fn nic^t mit bec iRafe rein^ 
ftedt 

^er (Streit ging fort. (5ie beteuerte in größter 
Slufcegung bie ^linbl^eit betrogener (&^^m&nmx, 
Me er be^meifelte, fte aber mit fo perf5n(i(|er 93er« 

od^tung be^jauptete , ba^ er onfing, böfe 
n)erben. 

@a mürbe ber (Btreit ^um beiberfeitigen 3onte§« 
ottSbrucfi. ®ie nal^m bie $artet ber i^anen, er 

oerteibigte bie SJiänner. 

®r beging bie S)ummf)eit ^n erklären: 

— 9la al\o, \^ fd^möre Sir, bag, menn 
betrogen roorben mSrc, idj'g gemertt l^öttc, unb 
^xvax fofort Unb ic^i ^ötte ^ir fold)e (belüfte 
aufgetrieben, aber fo grünbtid^, bag mir l^ätten 
ben 9(i^t !ommen taffen rnüffen, um mieber 
auf bie 'Beine gu bringen. 

(Bie gitterte oor ^ut unb brüUte i^m inS 
<Befi(l^t: 

— Su! Sut S)u bifl ebenfo bumm mie 

aüe anberen, {;örft ^u? 
(£r beteuerte oon neuem: 

— dd^ fd^mdre i)ir, baiS \ft nic^t mal^r. 

S)a fing fie fo impertinent an ju lad^en, bog 
i|)m baS $er^ (lopfte, unb i^n !aU überlief. 
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gum brittcn 3Jlale rief er: 

— ^ ilötte nid^t gemeTtt? ^ber fic^ect 
Sie ftanb auf unb tadele immer ni)(| in 

berfelben 5lrt. Unb bann ging ftc mit ben SBotten: 

— 9lein, baS ifi aber su toUl — i^inauS unb 
fd^Iug bte Zl^üt SU. 



n 

^onbet blieb allein, mar fef)r unan^^ 

9cnel)m (Sinn. '3)iefe§ l^erauSforbetnbe, unüer= 
fd^dmte £ad)en Ijatte i^n getroffen, mie ber giftige 
@ti(| einer (fliege, ben man im erflen %tgenbU(f 
nid}t merft, aber ber balb anfängt brennen unb 
unerträgli(^ wirb. 

<£r ging l^inauS, lief fpajieren unb träumte. 
S)ad einfame Seben, ba§ er jegt füf)rte, brad^te 
anf traurige ®eban!en , \o , baf^ er alle§ 
f4)n)ar5 \a)). ^er 3^ac^bar, ben er am 3)brgen 
getroffen, ftanb plöglid^ vor ilgm. @ie brüctten 
[\6) bie ^onb unb begannen ^u fi^magen. ®ie 
rebeten üon Derfd)icbenen fingen, unb enblid) 
tarnen fie auf i^re grouetL ^eibe fc^ienen etmaS- 
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einanber atiüertraueu 511 raoflen, etroa^ Uncrnör* 
lid^eg, UttbßftimmteiS, ^etultc^e^ über ben (ä^orato 
beS äBefenS, an ba§ tl^r tafeln gefettet: ber 
grau. 

^er ^Ra6)bax fagte: 

— (S^ ift floirflid^, ob fie mand^mal gegen 
il^ten i0lann eine 9lrt befonberet ^^einbfd^aft em< 

pfinben nur be§l)alb, rDeil er ifjr 2Jknn ift. 3^ 
liebe meine J^au, id) liebe fie fe^r, id^ fdSfäge fie 
unb ad^te fte, unb trogbem ift'S mit mand^mal, 
als ob fte gegen unfere greunbe necttauenbei: nnb 
liebei) oller rcäre, al§ gegen mic^. 

^onbel t)a(3^U fofoct: ®a ^ahm mix eS, meine 
f^tau liat boc§ re(|t 

er ben SJ^ann nerlaffen f)atte, badete er 
mieber nad). (Bv füf)lte feine (Seele eine äJienge 
ftd^ mibetfpreci^enber @eban!en bebrängen, eine 
Srt f(^mer^Iid)e§ Podien unb (^ofycen, unb immer 
flong il)m bie0 impertinente öad)en in ben Cf)ren, 
biefeö oer^meifelte i!ac^en, baö gu fagen fd^ien; 
nun, ^ir ge||f S bodji gerabe fo mie ben anberen, 
2)u ©d^af§fopf. ?)a§ mar fieser eine |)erauS* 
forberung, eine iener fcl)amlofen §cran§forberungen 
einer grau, bie aUei' magt olle§, nur um oer* 
legen, um ben Mann, über ben fie fid^ ärgert, au 
bemutigen. 

^er arme ^err mar alfo auc^ ein betrogener 

I 
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®tma1)i, iDie fo oiel anbete, (^c ^atte ttauug ge« 
jagt: ^äl^it i{t e§ mondimal, oä ob fie gegen 
"unfcre greunbe üettroucnber unb UebcüoHer tüäre, 
aU gegen mic^." (So backte atfo ein ®f)emann, 
ein fentimentaler Slinber, ben ba3 (Sefeft (Siiemann 
tiennt, übet bic befonbeten Slufmerlfamteitett feiner 
grau gegen einen anbeten. 2Ref)t {)atte er nic^t . 
^emerttl xoax eben toie ade übrigen, alle 
anbeten. 

Sßie feine eigene grau, über ii|n, Sonbet, fo 
{eltfam gelacht I)atte: 

— S)tt au^l S)u aud^i — ^ie biefe ®ef#pfe 
t)errü(ft unb unoorric^tig fmh, ba^ pe einem fol<^ien 
23erba^t in§ §015 gießen fönnen, nur um ben 
aJlann i)erau§5uforbem. 

ging in ®eban!en i^ gemeinfameS Seben 
burd), if)re früheren ^etanntfd)Qften, ob fte etroa 
jemals einem anberen me^r 93ertranen unb ©in* 
gebung gefc|ehtt, wie i|m. l^atte nie iemanb 
tn SSerbad^t gel^abt, fo tu!)ig unb f\6^^x voat er 
i!^rer, fo befafe fie fein 33ertrauen. 

Slber bod^, fie !)atte \a einen greunb gef)abt, 
einen intimen greunb, bet beinah ein ^jofyc lang 
btei WioX xob^mtli^ bei il^nen aß: daueret, ber 
gute Xanctet, ber broüe ^^ancret, ben er, '^onbet, 
liebte n)ie einen Grübet, unb ben er immer nod^ 
l^eimlid^ ab unb su fa^ feitbem fld^ feine gtou 
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mit il^m vex^antt, er lougte eigentlich nic^t roarum. 
äJ^t i^m, biefem netten, famofen fterl. 

®t blieb ftef)en, um ((j^otf na^^uben!en unb 
unruf)iöen @eifte§ bie (Erinnerung 5U burd^fliegen. 
^ann überfom iJ)n eine (Empörung über ftd) felbft 
wegen biefet fd^mad^oüUen UnterfteHung feinet 

• mtgtrauif^en böfen, eiferfüd^tigen baS in 
un§ aüen fd)läft. @r f tagte fid) an, tnbelte fic^, 
fd^impfte über [x6^ felbft, inbem ec an bie ^efuc^e 
biefed ^reunbed badete, ben feine ^tan fo fe|r 
fcf)ä^te nnb mit bem fie o^ne ernftlic^en ©runb 
gebrochen. 2lber plö^lid^ famcn if)m Erinnerungen 
an anbete Se^iel^ungen, bie fte ebenfo abgebrochen, 
xoaS et auf ben tad^füd^tigen 6^^ara!tet feiner 
grau gefd)oben, bie nie eine ^eteibigung oer5ieh. 
SDq lachte er t)et^ii^ über fic^ felbft über biefen 
S3eginn oon ängften, bie übet ifin getommen. 
Unb et bat^te an bie l^a&erfüttten ©eftd^ter, bie 

. feine grau gezeigt, roenn er l^eimfe^rte: „^d) 
i^abe ben guten daueret getroffen, er i^at ge« 
ftagtir wie SHtd gel^t^ Unb nun max er gan^ 
beruf)igt. 

(Sie antwortete immer: ^Söenn 2)u biefen 
SRann {iel^ft, fannft ^u i^m fagen, ba| ic^ i|in 
bitte, nic^t mit mir au bcfc^oftigen.* SWit 

meldier Söul, mit melc^er ©mpönmg fie ba§ immer 
fagte. fiilan füllte, bag fie nic^t oeraiei^i, nie oer« 
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§ei!)en lüürbe. Unb er ^)attc fte in 33erbad)t fjdbm 
tonnen, nut eine ©etunbe. älein, f o eine 9)umm^eit. 

Unb hoä^, warum roox fie fo wütenb? Sie 
f)Qtte nie etroa^ @enaue§ über ben 33ru(^ unb 
ben (ämnb biefet Abneigung gefönt @ie xoat 

mütenb auf il^n, wütenb. ©oKte fie ? dlein, 

nein, nein! Unb ^onbel fagte fic^, ba^ er fic^ 
ia eruiebrigte, roenn er folc^e 8a^en ha6^te, 

&c emiebiigte ft^ o^ine Qto^x^eL W)zt er 
fonnte bod) nid)t anbetS unb badete immer an bie 
Sa^e, fragte fid) erfd)rod'eu, ob biefer ©ebaufe^ 
ber i^n überlommen, nid^t eUoa in il^m l^aften 
bleiben mürbe, ob bai^ nid^t ben fteim bebeute )u 
langen dualen. (Sr faunte firf), er mar ber DJiann 
bagu, feine 3iüeifel fid^ roeiblid) §u überlegen, roie 
er früher über feinen laufmonnifi^en Unternel^« 
mungen gebrütet Stag unb Slad^t, unauggefegt 
gür unb 2Öiber abiüägeub. 

(£r n)urbe erregt, ging fci^neUer unb t)^x^ot 
feine iRul^e. £D^an tann gegen einen (Gebauten 
eben nid^t an, er ift unburd^bringlid^, nid^t 
oerbannen, nid)t tot 5U machen. 

Unb plogUd^ tarn xfym eine nermegene 
fo oermegen, bag er guerfi im Qmx^d roox, ob 
er fie au§fü!f)ren folle. 

§ebe§mal, iuenn er ^ancret traf, fragte ber ii^n 
grau ^onbel 
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Unb Soitbel antnoovtete: 
— ©ie Ift immer no^ fiöfe. 

^ein SBort mel^r. ^err (Sott noc^mal! 

@r iDoUte olfö mit bem ^ug noc^ ^ari§ fal^ren, 
3u Stonmt gef^en unb il^n nod^ (leute abenb mit« 
bringen, inbem er il^m Dorrebete, bie 2öut feiner 
grau fei üerfd^rounben. Qa, aber n)a§ für ein 
Oefid^t mürbe grau ^onbel mad^en! Unb biefe 
(Scenen, biefer Sßutanfall, biefer ©tanbaU Um 
fo beffer, ba^ follte bie 9^ad}e für il;r Sachen fein. 
Unb raenn er fie einanber gegenüber fal^, ganj 
plbHii^, o^M bog fie eS al^nte, bann mollte er 
fc|on auf ben ©eftd^tem bie SBal&rJ)eit lefen. 



m 

(Sofort ging er jiint Q3Q^n!)0f, löfte fic^ eine 
gal^rfarte, ftieg in ben ^Ibteil. SIber aB er ben 
^ug in (ä^ang ful^lte, ber ben S)amm au $ecq 
]^ittaufFut)r, l^atte er bod^ ein wenig ?Ingft. ffi§ 
n)ar ifyn n\d)t angenef)m 5U 2}iute, Qngefid)t§ 
beffen, waä er roagen wollte. Um nic^t anberer 
iD'leinung ju werben unb etma um^ufel^ren, smang 
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er ft^, nic^t baran benfen, bucd^ anbete 
®eban!en ^erftreuen, unb bö8, tüöS er pö^ w 
bUnbem (Sntfc^lu^ oorgenommeu l)atte, burc^ju* 
füllten. Unb nun fummte er Dperettenmelobien 
oor ftd) l^in ober SBantelfAngerlieber btö $ari§, 
um fic^ nb^ulenfcu. 

6obQlb er bie ©tra^e por fid^ fo!), bie if)u gu 
XancretS ä&ol^nung fül^rte, padtt il^n bie Suft, 
ftel^en 5U bleiben. bummelte an ein paar 
£äben i)in, fat) nad^ bem ^reis oon einjclnen 
(Segenftänben, intereffterte fi^ für neue ^rtitel^ 
n>oIlte ein ®la9 Sier trtnfen, mad er fonjl nie 
t!)Qt. Unb al§ er fid; ber 2öo!)nun(; feinet 
greunbeS nöfierte, ]j)dtte er i^n am liebften ni6^t 
5U $au§ getroffen. 

Stter daueret mar ^au§, fafe allein ba unb 
lad. (£r tüQr fef)r erftaunt, er!)ob pc^ unb rief: 

— iQonbel, baS ift aber nett! 
Unb 9onbel antwortete oerlegen: 

— Qq, lieber greuub, id) bin nad) ^ari§ ge* 
fommen, um ein paar ^ef orgungen ^u mad&en, unb 
ba tomme mal 'rauf, um guten Sag ju fagen. 

— O, bas ift nett, bad ift nett I Um fo me^r^ 
ba ^u fo lange nid)t bagemefen bift! 

— ^a, man ift eigentU^i, o^ne ba^ man e^ 
miU, allerlei iSinbru^n ^nqjBat^lx^, — unb ba 
meine' grau auf ^iä) böfe fein fd^ien 
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bo3 tft fd^on no(^ etiuaS me^x getoefen, fte l^ot 

ho6) einfod) "rau5gefcl)nu[]eu. 

— Qq, we§i)alb benn? 3^ 5öb'§ nie erfal^ren^ 

— Sld^ @ott, ipegen einer IKleinigfeit tvegen 
einer ^umml^eit. 9Btr fpra(|en über etmoi^, untv 
\^ wax n\&}t ihrer ^Infic!)!. 

— ^a, über rpaö |)abt if)x benn gefprod^ett? 

— Über eine £)Qme, bie S)u Dießetd^t bem 
S^Qincn noc^ fennft. grau ^outin, eine meiner 
greunbinnen. 

— mirilid^ l Sflun iä^ glaube, meine $raa 
0ümt 3)ir {egt nic^t mel^r, benn ft^ vaxx l^eute 
früf) oon ^ir in \ü)x freuubfdjaftUc^en Söortea 
ßefprod)en ? 

^ncret aucfte ^ufamnten unb fd^ien fel^r er** 
ftaunt 5u fein, fo bog er ein paax ^ehtnben feine- 
^ntiDort fanb. ^onn fogtc er: 

— ©te l}at oon mir freunbfc^aftlic^ gefproc^en?^ 

— ®en>ig. 

— Oft ba§ fieser? 

— 331ein &ott, \(^ träume ho6) nid^t. 

— Qa, unb . . • . 

— unb ha id^ nad^ ^orts ful^r, glaubte 

itf), e§ roürbe ^ir ^pa^ madjen, roeun id[) SDir ba^ 
er^ä^Ue. 

— 3a, natürlid^! Slatürlic^l 
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Sonbel fd^ten sdgem, bann fagte er na^ 

— 34 ^^"^ f<^d^^^ ^i"^ eigene Qbee 
^e!ommen. 

— IJhttt? 

— rooUtc 5)idj gum (Sffen lf)eute mitbringen. 
Über biefen ä^orfd^Iag fd^ien Stanccet, ber fe^r 

DOtftdjitig war, bennruliigt: 

— Qa, glaubft ®tt roirflid^, bafe ba§ möglich 
ift? ^enn n)ir uns blog nid^t Unauue|)mlic^!euen 
4U§fegen. 

— Stber feine @pur! 

— ^a, ja. Söei^t ^u, ^eine grau ©ergibt 
nic^t \o leidet 

— Slber id^ gebe ^ir bie SSerftdderung, fie ift 
gamid^t mcf)r böfe. glaube fogor, e§ roirb 
il^r (5po| machen, ^id^ fo unerwartet roieöer* 
.aufeffen. 

— SBirKid^? 

— 9^un gan,^ beftimmt. 

— ^a, ba ipoücn roir I)infa()ren. bin jn 
glüctfelig. ^etgt ^u, biefe SSerftimmung l^at 
mir fd^on »iel ftummer gemad)t. 

Unb fie fiaftcn fic^ unter unb gingen jum 
^a^^n^of ©aiut^Sa^are. 

@^n>eigenb legten fie bie ga^rt ^urftd^ beibe 
fdjienen in tiefen ©ebanten. (5ic fagen einanber 
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gcgenüiber^ blicften fic^ o^nc 511 fpred)cn an unb 
fanben gegenfeitig, bog fte blag aitöfal^en. 

%ann ftiegen fte au§, l^aften ftd) mieber unter, 

tüoßten fie fid^ gegen bie ©efal^r oerbünben. 
f!fla^ ein paax i^hnuten blieben fte x>ox SonbeliS 
$au§, beibe auger Sltem, ftel^en. 

33onbel lieg feinen Jvrennb eintreten, folgte i^m 
in haö äBol^n^immer, rief baS ^^äbd^en unb 
fragte : 

— OP bie gnobige grau ^u |)au8? 

— SÖUte fagen (Sie il^r, fie imd^te böc|) gleich 
mal (lerunterfornnten. 

— Qarvdtjl 

<Bk warteten, in groei £ef)nftö^le uerfunfen, 
beibe Dom felben äBunfd^e erfüHt, fo fc^neQ tok 
m5gli<^, el^e bie groge, gefürd^tete $erf5nU(|!ett auf 
ber ^(i)weUe erfd^ien, gu nerbuften. 

@in if)ncn bekannter (Sd)ritt, fröftig unb lout 
tarn bie Stufen ber £rep:pe l^erob. (Sine $anb 
legte auf bie 3:^ürnin!e, unb bie beiben ÜWSnner 
fallen, roie ber 9}]e)Tmggriff nieberging. ^ann 1 
öffnete fid^ bie 2:f)ür raeit, unb grau ^onbel blieb i 
fielien. @ie wollte feigen, tocS lo^ vo&cz, efie fie \ 
eintrat. 

©ie blicfte i)'m, errötete, gitterte, roidE) einen [ 
l^alben @d^rttt ^urüd, blieb bann unben>eglid^, mit 
V2 10 
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rotem ^opf, bie ^änbe gegen bie ^l^ücpfoften ge- 
ftüftt fielen. 

Xanctet wor je^t blei^ öeroorben, al§ follte 
€r umfoEen, I)otte ftd^ er{)oben unb Ue^ feinen 
$ut faUen, bev auf bog $arfett coUte. S)ann 
jiammelte et: 

— fDiein ©Ott, öuöbige grau, id^ bin'§. Qd) 
l^abe — id) glaubte — ic^ l^abe gewagt — e§ 
tl^ut mir f 0 leib. . . . 

fie nid^t antwortete, fut)r er fort: 

— 23er5eif)en Sie mir eubli(^. , . . 

^a fam plöglid^ etwad übet fie, fie ffccecfte i^m 
beibe $&nbe entgegen, ging auf i^n gu, imb al§ 
er [\Q gepacft unb Qebrücft unb bie beiten §äube 
in ben [einen bel)alteu i)atte, fagte fie mit bercegtei, 
gebto(^ener, faft tonlofer ©tinime, n>ie fEfiam 
fie niemals bei il^t gef)ört: 

— ^cö, mein liebet greunb, baö freut mic^ 

Unb Sonbel, bet fte betta(^tete, füf)lte ftd^ 

eifig rcerben üom Uop\ bi^ ben ^Jü^en, al^ 
Ifätte man il^n in ein !aUe§ ^ab getaud)t 
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-Qm @(r)fee^^ontmartre mar '^a^tenhaü. @§ 
noax SJlittfaften, imb bie SO^enge ftrömte, xvk ba§ 
I2&affer in eine @(^Ieufe Iduft^ in ben erleudjiteten 
^cng, ber jum 3:an3faal fül^rte. 3)ie taute 9Jhtflf 
■be§ Crd}efter§, bic tüie ein Orfaii baf)erftürmte, 
burc^tofte iOlauern unb ^ac^, !Iang in böig gan^e 
©tabtoiertel ^nmS, in aQe ®tmgen bi0 l^inein 
in bie henaä^haxtm Käufer, um iene unn}iberfteJ)licf)e 
fiuft, bie aiä tierifd^er Qnftinft im SUienfc^en^er^en 
lebt, 3U niecfen: bie Suft tanken, fein ^lut 
in Ballung bringen, ftd^ ju unterl^atten. 

^ie ©tammgöfte be§ ÖofaI§ famen aud) üdu 
aEen oier @cfen von ^ari§, £eute auö aUen^lreifen, 
bie lörmenbe, laute iBecgnügungen lieben, menn fie 
«tmad unterirbif^er %i, etroaS arocifell^aft Ttnb. ®S 
xvaxen Beamte, 3^^^^^^/ ^ii^nen aßet ©orten in 
geroölinlici^er äBoUe n)te im feinften ^attift, reid^e 
^albweltlerinnen, alte, mit (Sd^mucf überlaben, 
arme OJZäbd^en von fe^jel^n Qol^'^ßn, oofler ^rang 
fid^ amüfiem, ben üJiännern gei^ören, ©elb 
flinouS j|U [treuen. Unter biefer bemegten ^enge 
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toten elegante inerten im %tad uml^et, auf ber 

Qagb nad^ fnfd)em gleif^, iungcm, f6ftüd)em 
Sßilb. ©te fud)tcn, fdinüffelten förmlid^ in ber 
Sttft, walftenb bie moi^Un ^auptfoi^Uc^ bie Suft 
3U tcetben festen, [\6^ gut untetfiatten. @<^on 
fammelte fid) um bie ©primae unb (Sä^e befonbet^ 
bcfannter ^oncantdujer eine bid^tc 2Jlenfc^eun)anb. 
^ie in SßeQentinien l^in* unb l^ec^iel^enbe 
^g)cde oon r^(^ bercegenben OJlönnern unb J^rauen, 
welche bie oier Zä\^^x um^abeu, rinfielte ft^ 
um fte mie eine ®<j^lange, ab unb ndl^et, ab 
unb §u weitet ^tttü(fmet(i^enb \t na^ ben Sprüngen 
ber 3:än§cr. '^ie beibcn 9Jiäbd}en, beren (5d)enfel 
n)ie bui^ ®ummif^nüre an ben ^ötpet befeftigt 
f(!^ienen, mad^ten mit il^ten deinen unglaubU^e 
^croegunQen. ©ie warfen fie mit fol^er ©eroatt 
in bie öuft, al§ fottten i'öre ©lieber bi?^ gu ben 
holten l^inauffttegen. S)ann (preisten fie fte mit 
einem SO^late audeinanbet, als mftren {ie bi§ ^ur 
|)5lfte be§ 2eibe§ gefpolten, liefen ein ^ein nai^ 
ootn, ein 33ein nac^ i)inten gleiten unb berul)rten 
mit einem plögUc^en, l)alb miberlid^en l^alb 
tomif(J^cn mit tt)rer TOitte ben ©oben. 3l)re 
^^Snjer fprangen, jc^lugen bie gü^e ^ufammen^. 
bemegten {i<^, matfen bie ^tme, flogen in bie 2uft 
mie ein paar feberlofe glügelftumpfe, unb untet i|iren 
i)ia:;jten erriet man, roie fie au|er 2ltem maren. 
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(Siner von il^nen, bec in einer bet berülfmteften 
SancamOuobttSen tan§te^ um eine abwefenbe Se« 

rüf)nitJ)eit im gacf). ben frönen ©onge^au^goffe, 

oertreten unb bct (ic| 2Jiu^e gab bem uner* 
müblid^en Slt^te^be^oeou a(§ Partner ©tanb 
l^dten, ntad^te fo Decrücfte (Säfte ttnb ©eroegungen, 
bog jubelub ba§ ^^^ubliEum ^eifafl fpenbete. 

@r roor mager, al§ äßobefaö^e angezogen, 
^atte eine l^übfd^e, glatte ffJloSU Dor bem i^efic^t 
eine Tla^te mit blonbem, gebronntem Sd^nurrbart 
unb eine Socfenperrücfe barüber. 

(£r foi^ au§ wie eine W&ad^^puppe, eine eigen« 
tümlid^ pl^antafiifd^e 5^arti!aiut beS gen)ifTen 
ftereoti}pen fd)önen jungen 9Jlanne§, wie er auf : 
bcn 2Jlobebilbern abgemalt roirb. @r tankte mit ! 
grogec Eingebung unb ^nfteengung, aber etnnii 
ungefd^i(ft, inbem er fid^ frampf()aft mü!)te, !omif(^ 
5U mir!en. iEßie er fo t)erfucf)te bie (Sprünge ber 
anberen nac|i5ua|)men , xoax z^, alS feien feine 
©lieber oerroflet. xoax wie geUil^mt unb ^fatte 
etroag ©d^merfälligeS gleich einem gemeinen Äötcr, 
ber mit rofftgen 2öinb^)unben fpielt. i 

Qronifd^e ^eifaUrufe mad^ten il^m ^ut, unb 
er l^opfte mie «errficft mit fold^en @ftften uml^er, { 
bafe er plöglid), als er einen iDaf)nfinni(^en Sprung 
mad)te, fopfüber in bie äßenfd^enmauer flog, bie j 
ftd^ audeinanbertl^at, um il^n burd^a^laffen unb 
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ftd^ bann l^intei: bem leblos auf bem ®tf\^t 
Hegenben ftötpet bed regung§Iofen S&n^erS fd^log. 

(Sin paor OJlänncr f)oben i!)n auf unb brauten 
ii)n fort, 2Jlau rief nac^ einem ^rjt. ©in iunget 
fel^r eleganter $erv in fc^^wataem t^ad mit g^ ogen 
perlen in bcr ©embbnift erfc^icn unb fagte be- 
fc^eiben ; — 5^ ^rof cff or an ber Unioerfttät 
— iDlon lieg i^n butd^, unb er fud^te in einem 
fleinen 9taum, ber notier Sä^a^tdn ftanb mie ein 
@efd)äft§lofal, bcn ^änjer auf, ber nod) immer 
bie 53efuxnuuö nid)t raiebererlanötc. Tlan t)attc 
il^n auf ein paar ©tül^le gelegt ^er älrat wollte 
juerft bie SJia^Ee abne!f)men, aber er fo!), bafe 
fie auf gan^ fompUjierte 5lrt mit einer 3Jlenge 
feiner äl^letadbral^te angebunben mar^ bie fle 
eng mit ber $erü(Ce nertnüpften , bag ber ftopf 
gan-5 fcft cingefdiloffen mar imb nur mit ®en)att 
befreit werben tonnte. 5luc^ ber ^al§ ftedtte in 
einer übergewogenen £eberl^attt bie nom ^inn ob 
am §emb bcfeftigt unb peifci^farben bemalt mar. 

Tili einer ftarfen ©d^eere mugte bie Wla^k 
geöffnet merben. 

9113 ber 9lr^ in biefem eigentümlichen SSer« 
fd^lug einen (Bd^nitt gemad)t uon ber SdjuUcv biö 
^nr (Sd^läfe i)inauf, öffnete er ba§ (S^ilbtröten= 
f(^ilb unb erbli<fte bal^inter ba3 Q^eftd^t eines 
alten 9Ranned, nermittert, bleid^, run^lidg. S^ie 
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fieute, bie bie junge bloube 2Jiaö!e f)ereingctragen 
j^otteit/ iDttten fo erftount bag niemanb lachte unb 
ittemattb ein SBort fagte. 

ÜJ?on betrQ(i)tete i^^n, lüie er auf ben (5tüt)leu 
lag, befaf) fein traurige^ ®efid)t mit beu ge* 
fd^loffenen älugen, oon meigem ^aar umtal^nit 
t)on benen bie einen lang über bie ©tim in§ 
©efid^t fielen, bie anbeten furg auf Söangen unb 
itinn. Unb neben biefem annfeligen ^opf lag bie 
fletne, pbfd^e, glatte "Sfic&U, bie fcifc^^ SRoSle, 
bie unau§gefcl]t lädielto. 

S^ac^bem ber iDiann lange oi&ne 53efinnun9 
^emefen war, hm et su ftd^. Slber er fc^ien noc|i 
fo fd^roarf) 3u fein, fo franf, bag bec Slrjt einen 
^cfäörlid)cn 9?ü(ffon für(i)tetc. 

— 2Ö0 U)o^nen 6ie? — fragte er, 

%et alte 2:dn^er fd^ien in feinem ®eb&4$tni§ 
gu fud£)en, bonn fic^ ju erinnern, unb er nannte 
eine (Strafe, bie niemanb fannte. SJlan mußte 
<i(fo genau nad^ ber ©tabtgegenb forfd^en, unb 
mit finül^e, langfam, unbeftimmt, bag man barau§ 
feine @eifte§üerftörtf)cit fal), gab er bie (^liläiung. 

^er Slr^t fagte: 

— ^ merbe @ie felbft i^inbringen. 

@r mar neugierig gemorben, wer biefer feltfame 
Ißoffenrei^er n)of)I fein fönnte unb rcolUe raiffen, 
iDo biefer eigentümlid^e ^än^er liaufte. 
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^alb brad^te fle beibe eine S)tof(i^!e auf bie 
anbete (Stabtfette nad^ ben 9utte§ Sl^lontmartre. 

einem örmlid)en, Qxo^m $au§, 511 bem 
eine jd^mugige £rep{)e l)inauffü1^rte, n)o^nte er. 
@§ n>at eines jener unfertig geblieBenen ^ftufer 
voU unenbUd^er genfter, bQ§ giüifd^en jtuei Iccreu 
IBauftellen ftcl)t, ein fd^mugigel Sod), in bem ein 
gan^ Raufen elenber j^erlumpter SOlenfd^enwefen 
n>o]^nt. S)er ^5>oltor üammerte ficJ) an baS ®e* 
lonber ber SBeubeltreppc, an bem bie ©anb förintid^ 
{leben blieb unb l)alf bem alten, l^alb geifteS» 
abn)efenben fßlam, ber aHntäpd^ mieber 3U Straften 
tarn, bi§ f)inauf jum nierten (Btotf. ^ 
3)ie 2;^)ür, an ber fie geJlopft, öffnete fid). unb 
eine ^rau erfd^ien. ©ie voax mt<$ alt, fauber, 
trug eine pbfd^e, roei^e SRaditmüge auf it)rem 
fnod^ic^cn (5d)öbel mit fd)orfen 3^'iÖ^"/ einem jener 
biden, el)rlid)en ^öpfe ber fleißigen, treuen Arbeiter« 
frnuen. ©ie rief: 

• — Um ®otte§ willen, n)a§ ift benn 9cf d^efien? 

5Rad}bem mon fie mit ein paar ©orten untere 
rid^tet, xoaxh fie gefaxter unb berul^igte fogar felbft 
ben ^rgt inbem fte er^S^lte, bag ba§ f§on oft 
üorgetommen fei. 

— 2öir muffen if)n 5U ^ett legen, ^)err ^oftor, 
5U Sett legen. iEBeiter giebt§ nid^tS. ^a mirb 
er {d^lafen, unb morgen ben!t er iamidg mel^r bran. 
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^ec Wc^t antioortete: 

— Slber er tarn foum fprec^cn. 

— ba§- ift roeiter nifdf)t — ettt)0§ gu 
trinken bmud^t er, mei^r n\6). (£r l^at ja nid^t^ 
gegeffen, um re^t fd^Iant 3U fein, ttnb bann j^wei 
®Ia§ getrunfen, um in Sd^roung 511 fommcn. 
■^er jrüne 6d)nap§, ber l^ilft if)m lieber uf bie 
^eine, nur nimmt'g il^m bie 3^banCen, unb er 
fann nid^ mefir reben. ^ feinem 9Kter tonn 
man nid} me^r fo tanken, luie er tl)ut. ift 
mirüici^ 5um SSer^meifeln, menn er nur mal 5ur 
SSemunft kommen moHte. 

3)er Slrjt mar erftaunt unb frogtc: 

— Q=Q, niarum tanjt er benn aber fo unfinnig, 
fo ein alter iDIann. 

Sie ^ucfte bie SCd^feln unb marb in aOmäl^ttd^ 
fteigenbem 3orne rot. 

— warum ? Söiffen ©ie, er miü \a bloß, 
bag man glauben foQ, er ift iung bei feiner Wla^U, 
bag bie SBetber il^n für einen Sumid) l^atten tmb 
tl^m ma^ ?^uflüftern. (5r mii fidj bio\] an iJ)nen 
'rum|d)mieren, an ben bre(figeu SBeibern mit bem 
@eftant unb bem $uber unb ber @d^min£e. 
'S ift 'n Qfämmer. SBiffen ©ie, ^)öftor, 
id^ füf)re ein fiebcn, fnc^e id] Won 
girangig ^a^u fo. ^ber erft moUeu mir xfyx p 
IBett bringen, bamit er nid^t fran! mirb. ä&oQen 
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@ie fo gut fein mit l^elfen. ^enn jer fo na^ 
<$aud fommt, tarn i^*^ ni<^ aQeene. 

SDer Sllte fa(3 auf feinem iktt, bitdfte trunten 
um fid), uub bie langen meinen ^aare fielen i^m 
m§ @efi4»t 

@eine G^efrau Mtcfte it)n aMH<| an unb 
wütenb jugleid) unb fuf)r fort: 

— @e^en @ie mol, fte^t er nid^ fd^ön au§ 
für fein ^Iter? Unb babei mug er fid^ ofö junger 
gaö^e a\^i^^)^n, baß man benten fotl, ba^ er jung 
ift Oft ba§ nic^t ein ^Jammer! (£r t)ot 'nen 
f<|dnen Stopf, $en ^o£tor. ^ merbe i^n 3^nen 
mal Reißen, el)e mir if)n ^^n ®ette legen. 

<B\e trat an ben 2:1] c^, auf bem bie Söafd)- 
fd^ unb ein äBaffer!rug ftanb, 6eife, ^amm 
unb dürfte lagen. Sie noifyat bie dürfte, trot 
bann an§ ^ett, natjm ba^ mirre ^aar be§ 
^runtenbolbeä, unb nac^ ein paar Slugenblicfen 
liatte fte ein n)a]^re^ SO^alermobeE barau3 gemad^t 
mit longen, meigen Soifen, bie bid auf ben ^aU 
l)ernieberfielen. SDanu trat [k ^uxM, um il)n ^u 
betrad^ten. 

— 3ft er ni^t fd^dn für fein mter? 

— ®e!)r fd^ön! — fagte ber^oftor, bem bie 
©efd^ic^te anfing, (Spa^ ^u machen. 

Sie fugte l^inju: 

Sie l^&tten i|n mal feigen mfiffen, mie er fo 
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fünfunbjroangig Qdf)i alt loor. Slbeu roir müffett 
tl^n in bie ^lap|»e legen, fonfi f dalägt bet @((|nap^ 
bei burd^. ^a, ^err ^oltor, »oDen ©te mal 
on bem Srmel 5ief)cn. So, fo ift'^ gut. ^Rmi 
bie Unterl^ofen. äBarten Sie mal, id^ merbe il^m 
etft mal bie ©tiefein aufstellen, ~ fo . ifPd gut 
SJ^un Italien (Bie'u mal aufred)t, bag id) ba§ ^ctt 
Qbbedte. (3o, — mm legen wir \l)n ^inein. 5lber 
glauben ©ie nur ni^t, bag et mit $lag mad^t im 
©ette; id) fann fel)en roo id^ untertomme, meife 
ber Stciifel tdo? S)a Jümmert er fid^ nid^t brum, 
ber alte £umic^. 

©Dbolb bec ftetl fld^ im Sett füllte, fd(|log er 
bie Slugen, öffnete fle mteber, fdE)lo6 fic obermafö,. 
unb in feinen befriebigten S^^^^^ fonnte man ben 
bestimmten äBunfd^ lefen, ju fd^lafen. 

^er 3)o!tor betrad^tete il^n mit imt|ter fieigenbem 
Qntereffe unb fragte: 

— 3)a fpielt er fid^ alfo auf 3Jia§fenbällen 
als üunger S$erl auf? 

— Qnitnßi^/ ®oftor. Unb morgen§ fommt 
er in einem 3"f^f^"b trieber, — Sie f)aben feine 
3lf)nung. ©ci&en Sie, au§ 53ebauern gef)t er 
bal^in unb mad^t fld^ fo ein $uf>pengefid^t über 
fein§. Qa, ber 5himmer barubcr, bog er nid^t 
mel)x ba§ ift, voa^ er frü^ier roar unb ba& er feinen 
Slnfroft melgr l^at. 



@r fd)Uef fc^on unb begann §u fc^uarc^en. Sic 
l»etrad^tete il^n mitUibig unb ful^c fort: 

i)aö glauben Sie gamid^, ©err SDoftot. 3}le!)r 
<ald bie fdS^dnften fetten aud bec grogen (ä^efett«' 
fd^aft, mel^t alS oHe Sen5re unb ®en»ale. 

— äöirfÜc^? 2öie fommt beim ba§? 

— Qa, Sie raerben ftc^ juerft lüunbern, roeil 
©ie i|n bo(i^ nid^ ietannt l^aben in feiner grogen 
Seit. Site td) il^n guerft fa:^, bo§ war cmc^ auf 
einem äRa^fenbad, benn ba ging er immer f)in, 
n>ar id^ weg, fage id^ 3^nen, xoie ein gifc^ an ber 
älngeL S)er5terl mar pbfd^, $err S)o{tor, bag man 
jleid^ I)ätte Reuten föunen, wenn man il^n nur anfaf), 
braun roie 'n Diabe, mit ßoden^aar unb fc^marjen 
Sugen, wie fo 'n paar genfter fo irog. da, ba§ 
iDor ein fcf^5ner ^ert. ^n bem 9benb l^at er 
mid) mitgenommen, unb feitbem i)abe if)n trog 
Gittern unb aUem nid^t n)ieber oerlaffen, nid^t einen 
Zag. älber Stummer l^at er mir gemad^t o ie, 
0 je! 

S)er ^ottor fragte: 

— Sinb Sie oerfieirotet? 
Sie antwortete einfad^: 

— Qaiüoljl, ©err ^oftor. Sonft !)ätt' er mic^ 
loufen laffen mie bie anberen auc^. bin feine 
grau gemefen, fein ^ienftmabd^en, maS er nur 
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t)on mir rvoüie. Unb Z^ränm Ijat er mid^ gefoftet, 
— ahtx ic^ i)ab'§ il^n nic^t merfen laffen. S)eutt 
et ecsftl^Ite mir feine Abenteuer, mir, $err ^öttot, 
unb begriff iarnid), ipte locl^ mir 'i tJjat, ba§ 
mit anl^ören muffen. 

— l^ot er benn ffir einen Seruf? 

— %| bQ$ iiS toa^x, bod l^abe id^ jo Dergeffen. 
(£r mar erfter ®ef)ilfe bei 3Jlartel, aber einer lüie'ö 
nie mieber einen gegeben ^at, ein ^ünftler, ber 
minbefteng ^el^n ^anlen bie @tunbe tierbiente. 

— SWortcl? aöer ift baS, SWortel? 

— ^er Jrifeur, §err ^oftor, bcr jrojse grifeur 
öon ber Dpn, ber olle (5c^au[pielerinnen bebiente. 
Qa, bie irdgten ©d^aufpielerinnen liegen ftd^ burc^ 
5tmbrofiug frifieren «nb gaben x1)m ^rinfgelber, 
baj3 er fid) ein Sßermögen jiemad)t ^at. 5ld£), ^err 
^oftor, bie äBeiber flnb alle gleid^, alle, ^enn 
einer il^nen gefällt bann bieten fte ftd^ i^m an, 
^ic @efd)id^te ift fo leid)t. 3l6er es ift fd^mer, 
fic^ baran 5n geroö^inen, benn miffen ©ie, er fogte 
mir bo(| aüe^, er !onnte nic|^ S?kul Italien, 
ba§ tonnte er nid^. @old^e @efd)icl)ten mad^en 
ben 9J?ännern großen ©paß. ©ie rebeu noc^ 
lieber Darüber, al§ bog fie 'S mad^en. 

SBenn id^ il^n abenbS l^dmfol^ren fol^, etmad 
bleid), aufrieben, mit glänjenben Singen, bann fagte 
mir: mieber eenel |)aft ho6) fieser mieber 
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eene emifc^t S)ann l^atte Suft, i|)n.su 
ftagctt, Sttft bttg mir !o<ä&te Im ©ergen unb 
bod) aud) raieber £uft, nid)t§ bauen gu lüiffen, 
iJ}m ben 3}^unb 5U5ul£)aUett, ipeun er außefangca 
ptte. ttnb bann blidtten n>ii; und an. 

3^ raupte n)o{)l, bafe er n\6) SJiaul ]f)altcn 
würbe unb balb lo§§iei)eu müfetc, füf)lte eg an 
feinet ganzen ältt n>ie et ladete, um mit ^u fogen: 
— 9}lagbatene, f)eute f)abe id^ abet 'ne gfetne 
c^cfancieu. Qd) tf)at, al§ fä!)c td) nic^t§, al§ merfte 
ic^ ni^ts. Unb becüe ben ^ifd^ ^ff^^«' 
btad^te bie Suppe, fe^te mx6^ gegenflBet. 

bem 9J?omcnt, §err SDoftor, njot mir roirf* 
l\d), al§ !)Qtte man mir aUeö au§ bem öeibe ge* 
tiffen, ma^ ic^ füt if|n füllte. ^a§ Ü^at xo^, \o 
maS t)orcnl Sttet ba§ fapterte et nid^t, ba§ 
lüUBte er nid)t, (Bx I^attc ba§ ^ebürfni§, c§ jemanb' 
$u er5ät)len, )i^ rüt)men, 5n geigen, wie gern 
man ü^n ^abe, ^etfiel^en @ie, unb et l^atte bod^ 
bloß mid), ber er§ ergäl^len tonnte. S^lo, ba mu|te 
i4) äul)örcn unb'§ 'runterfc^iucEen mie ^ift. 

(&t fing an, feine @u|xpe gu effen, bann fagte et: 

— Sy^agbatene, roiebet eenel 

Qd) backte, na nun ift'§ fo roeit. SOteiu ©ott, 
ift baS ein ^erU ^ag i^ auc^ getabe auf ben 
DetfaQen mugte. 

3)ann ful)r er fott: — 9fto<iJ eine unb eine ganj 
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Keine. mat eine steine oom SSaubeoide ober 
tym ben ißanöt^S. Unb bann auc^ bie qan^ 

berühmten großen "^Damen vom Z^)^at^r:. 
nannte mir \^)x^ Dlomen, aUe^, at(e§, ©err ^oftoc, 
Gin^ell^eiten, bag mW^ ^er^ blutete. Unb er lam 
immer mieber barouf gurücf, fing immer mieber 
feine ©efcfiid^te an, vom 5Infanq bt§ @nbe, roar 
fo glüdfeiig, bag ic^ t^at, aB ob ic^ lad^en müjste, 
;bamit er nid^t bdfe fein fodte. 

33iellei(^t roar e§ gomid^ mai^x, baS aÜe§. 
%c renommierte fo gern, ©r fonnte fel^r mo^i 
xoa^ erfinben, aber oieUeic^t mar ed bod^ mal^t 
^n fold^en Hbenben tl^at er, als ob er rieftg 
mübe xväxe unb raollte nad) bem (Sffen ^^ett 
iel)en. SBir a^en erft um elf, ^crv ^Doftor, bean 
frül^er tarn er nie nad^ $au$ megen bei^ ^flerenS 
^benb§. 

^^enn er feine Slbenteuer ^um bcften jegebcn 

j^atte, raud)te er Zigaretten, inbem er im Qimmex 

ml unb ab ging. Unb er mar ein fo fc|^5ner 

Äerl mit bem Sd^nurrbart unb ben 2oden, baß 

id) immer bad)te: bod^ aüeö \X)a^)x, xoa^ er er- 

^ol^U. SS>a id^ bod^ gan^ oerrücft bin auf ben 

iDlam, märum fottten'd benn bie anbem nid^t 

ebenfo fein. Sld), ba Ijatte id) öuft meinen, ju 

fd)reien, f ort5ulauf en , mic§ auö bem genfter ^u 

Itür^en/ menn id^ ben £ifd^ abr&umte, m&l^renb er 
V« u 
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immer noä^ taud^te. (St gäf)nte, rtg meit bm 
ÜJlunb auf, um mir gu geigen, mie mübe er fei. 
Unb bann faßte er grcei ober brei ä)^al, ci^e er 
ftil 3u $ett legte: bie 9la(^t merbe ic^ aber gut 
fd^Iafcn. 

Qd^ bin i^m garnidit böfe, benn er raupte ni^t^ 
mie mel^ er mtr tl^at Sflein, bag tonnte er ni^t 
n>tffen. (Sr renommierte mit ben ä&eibem, n>ie 

ein ^>fau, ber eiu 9Rab fd)läQt. Unb fd)Iiepc^ 
glaubte er, alle guctteu nac^ it)m unb moüten i^n 
l^aben. 3)ie @ad^e n)urbe aber böd, ald er alt 
mürbe. 

D §err *3)ottor, iPie id) fein erfte^, roei^e^ 
$aar entbecfte, boS traf m\6^, bag id^ gar feinen 
Utem mel^r triegte. Unb bann l^abe id^ mid) ge« 
freut eine nieberträd^tige greube, aber \o 'ne greube, 
fo 'ne greubc. 3Ra, id^ fagte mir, nun ift'§ au§. 
SUlir mar'3, al$ ob man mid^ au§ bem (i^efängni^ 
enttoff^n l^dtte. 9htn ^atte id^ il)n für mid^ aöein, 
wenn bie anberen nifd^t me^r oon ii^m roiffen 
mottten. 

gefd^al^ eine§ 9Jlorgen§ im Sett, er fdE)lief 

nod). Qd) beugte mid) über i!)n, um i^)n gu meden, 
unb fuftte i^n. Unb ba fa!) id) in feinen ßocfcn 
an ber @d^ldfe einen fleinen gaben, ber mie 
(Silber ilänjte. ©o 'ne ftberrafd)ung I S>a§ I^Stte 

\^ nid^t für mögtid^ jel^alten. wollte id> 
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cS ausrupfen, bag er e§ nid^t feigen foHte. Sbcr 

a(§ id) nod) genauer ^iuöudie, fauö idj ein bi^dipn 
weiter oben norf) cin§. SBeige ©aare, er friegte 
toeige ^ore. i0hr fd^Iug boS mir mürbe 
\an^ fc^iDad) unb bod^ war i(| mirtlid) ian^ gu^ 
frieben. 

^§ ift pfeUc^, fo beiifen, aber an bem 
Wox^en i^abe ic^ meine äBirtfc^aft mirGlid^ ian^ 
aufrieben beforgt, ol^ne il^n gu medfen. Unb al§ 
er bie Stugeu geöffnet Italic, fagte ic^ if)m: 

— ^tgt ^u, mai^ gefunben l^abe, wal^renb 
®u fd^Heffi? 

— mein. 

— öc^ &abe entbe(ft, baft S)u wei^eö ^aar 
^aft 

(&t fuf)r fo gufammen, bcß er fld^ im ©ett 
aufrccf)t fetzte, al§ ob id) i|)n iefigelt ^ätte, unb 
fagte in jang böfem 5:on: 

— ^aS ift nid^t toal^r. 

— Qfa, an ber Itnfen ©d^läfe finb cier @töcf. 
@r fprang au§ bem ^ett, um ou ben Spiegel 

5u laufen. 

(k entbedEte fie nid^t ^a geigte id^ i^m bai^ 
eine gang unten, bas gelocfte, unb fagte: 

— ^aö ift feen Sßunber bei fo 'nem ißeben. 

|)eute in gmei ^al^ren ift'iS mit ^ir aus. 

Sfla, $err SDoftor, id^ l^atte bie SBal^rl^eit je« 

11* 
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\pto^zn, gioei ^^al^te fp&tec l^fttten Sie tl^n n^t 
TDieber erfonnt. 2öic ftd^ fo cht Tlann fdjuett 
oevauL^ert. (£r n)ar uo^ ein ganj fd^önei; i^zxi, 
abec bie S^fd^e iing tunter unb bie äBeibet iDOten 
nx^ me^r fo l^intevlget. O, in bet S^t ift mir'S 
brcdiö je^anf^en, ba f)ab id^ n)Q§ burd)iemQd^t. 
^J]id)t§ tüar it)m rec^t, nid^t§, nid)t§. @r l^at jeinen 
^eruf aufiegebeti, um $utma4»er ju iDecben. 
^abei l^at er fein ganjeS ®elb oetpu^t. Unb bann 
tDollte er (Bdiaufpieler loerben, aber ba§ ilüto 
nid^t, unb ba fing er au auf bie öffentlid)eu Q3QÜe 
3U loofen. ©nblic^ tarn er foweit sur SSemunft, 
bag er memgftend ehoaS bel^otten l^at unb baoon 
lebeu n)ir. ^a^ langt 5U, aber bicfe ift'§ nic^. 
Unb wenn man benft, bafe er mal beinah 'u 
Vermögen l^atte. 

Scgt fcben Sie, roie er*« treibt ift wie 
*ne 93errucftbeit in if)m. ^er ^erl mufe jung 
fein, mu6 mit 2öeibcrn tanjen, bte nad^ ^arfüm 
fttnten unb ^omabe. ^rmer, lieber, alter SIerl! 

Q^an^ bewegt, ben Sf^Snen nal^e, betra<|tete 
ftc alten, fd^naid)eubeii ^JJiann. ^ann uäl)ertc 
fte [ic^ il)m leidsten ©c^ritte^ unb tilgte i^u letfe 
aufd $aar. 

^er fCr^t mar aufgeftanben, um ^u gel)en. (k 

raupte ni(|t, wa^ er, augefid)tö bicfeS feltfamen 
$aareS, jagen foUte. 
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fragte fie als er t^ing : 
— Söitte geben @ie mir immerJ)in Ql^re 2Ibrcffe, 
wenn er ehpa n>ti:{lid^ !ran{ wäre, bog id) 6ie 
Idolen tann. 
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— ha ift fDlxixai, — fagte iemanb mhea 
mir. 

Qd) betrad)tete ben SD^ami, beit man mir bc= 
geid)net fiattc, beim fc^on längft i)atte id& ßuft, biefeu 
^on 3uan fennen 311 lernen. 

Ch: mar nid^t mel^ jung. (Sein graue§, ein 
wenig n)irre§ §attr ofincltc jenen $el3mü§en, bie 
nörblid)e 93ölfer tragen, unb fein feiner, langer 
$art fiel il^m auf bie Q3Tuft unb aud^ beinal^ 
n»ie $el^ au$. (Sr fpradd mit einer i^au, neigte 
firf) i^r, rebete leife unb Wirfte fie mit fügem, 
3ärtlid)feit unb Siebe ricrl)ei|3cnbcm 33IicE an. 

Qd) fannte feine 4iebenSgef4)ic^te, wenigften^ 
fooiel baoon beCtinnt mar. <Sr mar ein paar 
^fflal bis jum SSBal^nfinn geliebt morben, unb 
gramen 1:)attei\ ftattgefiuibcn, in benen fein 9^ame | 
genannt roarb. 9Jian rebete von il)m, raie uon 
einem fe)^ t>erfülEfrerifc||en, faft unmiberftel^lid^ 
0O^ann. SBenn id^ bie S)amen frogte, bie am ; 
meiften Don if)m fd)n)örmten , um 5U erfal)ren, 
ipo^er feine ^^ac^t täme, antworteten fte immer^ | 
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na^bcm fie fic^ ein paar ^lußenblicte über* 
legt; 

~ 34 loeig rnd^t u^t, e§ ift ein gemiffet 

(Schölt rcar er \\6^^t nid^t, nid^t elegant, roie 
loit uns ben (Kobern ber ^^auenl^erjen auSjutnalen 
:pPc9ett. S4 fragte m\^, weil e§ tnt^ interef jterte, 

womi nun eigeutUd) ba§ 23erfüf)rerifc^e bei it)m 
läge, ^n feinem (^eift? 9^ie l^atte id) üon etn)a§ 
<9eifttei(i^em gel^ött, ba§ er gefagt l^dtte, noc^ l^atte 
iemanb bel^auptet, bo| et öefd)eit wäre, ^n feinem 
^lic! öicUcid)! ober in [einer Stimme? ^ie ©timme 
mand)er 3}ienfd)en i)at einen finnlid^en, immiber^^ 
ftel^lid^en fiiebreigf bie loftlid^e ^üge eines aus» 
gegeid^neten Shid^enS. SWan Ijnngert banad), jte 
ju \)'6im, nnb ber Zoxx i^rer 3öorte fd)med:t unö 
n)ie ein fiecferbiffen. 

(Sin greunb ging vorüber. ^ fragte il^n: 

— ftennft 3)u §erm amiial?* 

— Sön)o!)l. 

— ^itte, mad) mid) bod) mol mit 'ii}m betannt. 
(2^ne ^I}Unute fimter brüciten wir unS bie $anb 

nnb unterhielten uns. SBaS er fo fagte, iT>ar gan^ 
nett 5U t)ören, aber nidjtö 'ik^f onberes. Seine Stimme 
mar atlerbingS fd^ön, mei^, gärtlid^, mufitalifc^. 
^ber id^ platte bod^ nod^ padCenbere, f effelnbere gel^ört. 
STOan laufd^te if)m mit SSergnügen, mie man etma 
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ein nette§ SBöfferd^en boliinfliegen !f)ört. Um tl^m 
folgen bcburfte e§ !etncr gciftigen Slnftrenguug, 
fein S)oppeirinn erregte bie D^eugierbe, man wartete 
auf nii^ts, ba§ ba Eommen fottte, ba§ einen in 
Spannung J)ätte oerfcgcn tömten. ©eine Unter« 
i)Qltung rvax mef)r beruf)igeub unb erregte in un§ 
ntc^t bie geringfte £uft 5U antmorten, obei; ii^m 
3U nyibetfpreij^en, nod^ au(|, il^m begeiftett ^u^u« 
fHmmen. 

@§ rcar übrigens ebenfo leidet, \t)m antworten, 
wie x1)m su^ubören. S)ie Antwort erfolgte eigentUci^ 
tcn \db% fobalb er mit fpred^en fertig war, unb 
bie SBotte famen einem, mie menn baiS, n)a§ er 
gefagt, fic einem aus bem 93hinbe locfte. 

@ine ^Beobadjtung mad)te \d) balb. . Eannte 
ifin legt feit einer SSiertelftunbe, unb mir mar 

als mare er ein alter greunb, al§ !ennte id^ 
alleg an ifim feit langer S^'it fd)on, fein ®efic^t, 
feine ^Beroegungen, feine (Stimme, feine (^ebanten. 

ffla^t^m mir ein paar Knuten gefd^magt 
Ratten, mar eS mir, als mftre id^ plöglid^ mit i|)m 
gang intim. 3^^if'^()^i^ ^^^^^ maren aÜe 3:f)üre ge= 
Öffnet, unb id^ ptte \i)xn mdkid)t über mid) fetbft, 
menn er eS gemünfd^t l^ätte, allerlei ^eid^ten ab« 
gelegt, ^inge gefagt bie man nur ben ftlteften 
greunben mitteilt. 

^arin lag gemiß etma^ (^e|)eimuidi^olle§. ^iefe 
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<B6)xanlm, bie 5ir>if d)en aüm Söefen beftel)en unb 
bie mit bei Q^it, eine na^ bet anbeten, fallen, 
roennStimpatl^ie, gleidier ©cfd)matf, biefette SBett* 
Gufdjauuufl unb immcrn)ö!)renbe Begleitungen nac^ 
nnb nad) baran gerüttelt f)abcn, fd)ienen 5n)i[d)en 
mir unb il^m nid^t e^ftieren, unb ofine 3n)eif el 
ebenfowenig graifdien if)m unb allen SDilännem wie 
grauen, bie if)m ber 3^f^^ö i^i 5lrmc trieb. 

3Ra(^ einer f)alben (Btunbe trennten n)ir un§ 
mit bem IBerfprei^en, un§ oft mieber^ufel^en. (&c 
ßob mir feine Slbrcffe, na#em er m\6^ auf ben 
übernQcl3ften Xck^ jum 5rüf)ftücf eiugelaben. 

Qd) l)atte bie Stunbe oergeffen unb fam )U 
frül^. mar no^ nic^t ]^eimgetet)rt. (Sinfhimmer, 
fef)r forrefter S)letter dffnete mir einen fd)önen 
ein tDenig bunfeln, rul)igen, intimen (£alon. Qd^ 
füf)lte mic^ xüoi)[ barin mie in meinem §eim.. 
Qd^ l^abe f o oft ben (Anflug bemertt, ben itBol^nungen 
auf ben (Sfyxtafttt unb (Seift ausüben. @9 giebt 
3inimer, in benen man pd) immer albern cor* 
fommt, anbere, in benen man fid) immer angeregt 
mit ^ie einen machen einen, obgleid^ fte ^eU, 
weife, golbig finb, immer traurig, bie anberen er* 
l)eitern, obn)ol)l bie Tapeten unb ©toffe gauj 
ruf)ig finb. Unfer 5luge, roie uufer ^erj ^at feine 
Slbneigungen unb feine S^neigungen, bie eS unS 
oft nid^t augenfällig mitteilt, fonbem nur ]^eimU(|, 



Digitized by Google 



173 



plögUdj), inbent e§ unfcre ßoiine beeinfluBt. ^ic 
Harmonie ber fSlöbd unb SBdnbe, ber Stil einer 
SBol^nung reagiert fofott auf ttn§, mk bie Sßalb« 
luft, bic DJlecreäluft ober bie ^er^Iuft uufer ^e- 
finbeii änbert 

^ fegte mid^ auf einen ganj unter Riffen 
f^egrabenen Sioan unb fül^lte mid^ ptöglidf) burc^ 
biefe fleineu, Seiben - übergogeneu geberfäcfe ge- 
tragen unb gefeffelt, qI§ ob bie§ 3Jlöbel genau 
für ^om unb ©eftalt meinet Körpers gemad^t 
n>orben n)&re. 

®onn blicfte id) micJ) um. roar ntc^t-3 
5luffQllenbeg im 3imnier. Übeiafi ftanbcn fd^öne, 
befc^eibene <ä)egenftänbe, einfädle aber feltene ^bd, 
SSorl^önge au§ bem Drient, bie nid^t nad^ bem 
großen ^ouflaben rlcd)en, [onbern nod^ bem -Qnnem 
eine§ §arem§, unb gerabe mir gegenüber l^ing ein 
grauenbilb. @ö roar ein ^ruftbilö mittlerer ©röfee, 
üopf unb Dbertörper foroie bie ^anb, bie ein 
^ud) f)ielt @ie roar jung, trug nid^t§ ouf bem 
Stopf unb läd^ette etn)a§ tranrig. SBor roeil 
fie uic^t^ im ^aar ^atte, ober n)eil i^re Stellung 
fo natürlidti mar, aber mir !am e§ oor, aU l^&tte 
id| nod^ nie ein ^ilb gefeiten, ba§ fo an einem 
Drt l)ing, rooftin e§ pagtc, al§ biefe§. gaft alle 
Silber, bie \d) Jenne, »irfen pofierenb. ©ntroeber 
J^aben bie tarnen jum (S^emaltmerben anbere 
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bleibet angezogen ober ftc^ aubers frifiert, obec 
fie ma^en ben i^nbmd, at§ toügten ft^ genau^ 
bog Ttc gemalt werben unb bog [\^ bann tjor allen 
ba fte^en tüeröeu, bie fie aufei)en, ober fie geben 
ft(!^ abrt^tlid^ löffig in einem ftubiecten iJleglig^. 

^ie einen ftel^en maiefi&tif(| ba in Dollet 
(Sd)önf)eit, mit einem 5Iu§bm(f oon ®rö6e, ben 
fie fidjer im . ge«)öi)ntid&en Seben nic^t oft gehabt 
i^aben. ^bere gieren fi^ auf bec ftamn Sein« 
xoaah, unb aQe l^aben irgenb eine Slume'^ ein 
^(i)mu(fftü(f , eine gälte am bleibe ober einen 
3ug nm ben 9Jlnnb, ber uom SO^aler offenfi^tUc^ 
auf ben ($ffe(t beregnet ift Ob f^e nun einen 
$ut oufl^aben, eine @pige über bem $aar ober 
im bloßen Ropf finb, mon tniit immer irgenb 
etraa^, ba§ nid^t gans notürliti) ift. 3ßa§? mei6 
man ni^t, ba man fie niti^t gekannt fynt, aber 
man füp e§. ift, al§ mdcen fie nur §u ^efud^ 
bei beuten, benen fie gefallen möd^ten unb oot 
benen fie fid^ möglid)ft vorteilhaft geigen motten. 
3^re . Stellung, fei fie oon oben l^ecab, fei fie 
gang bcfd^eiben, iffc einfiubiert. 

• 2ßa§ fott ic^ oon biefer fagcn? Sie mar 
gang intim, gu §auö, allein. Qa, fie roar allein, 
benn fte Idd^elte, mie man l&<^elt, menn man ftiU 
an etmad Srautiged unb @üge§ bentt nid^t mie 
man läd)elt, menn einen iemanb [l^i)t Sie mar 
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fo aüein unb bal^cim, ba^ fte bicfeg öonje groge 
3intmer abfolut tot mad^te. (Sie bemo^tite, erfüllte, 
belebte e§ ganj aQein. !onnten t)iele SRenf d^en 
l^ier eintreten, aße fieute fonnten fpred^en, lacljcn, 
fogar fingen, unb fie lodre bod) mit i^rem einfameu 
Säcl^eln Qlletn geblieben unb l^fotte ben 9laum 
allein belebt mit x^tm Wid att§ bem $ilbe 
l^eraug. 

Unb biefer SBlicf wax gang einzig. (Sr ricl)tete 
flc^ gerabe auf mid^, ^drtlidi) unb ftarr, ol^ne 
midj 3u fefjen. Sitte 93tlber wiffen, ha% man fle 
anfief)t unb Qntn:)ortcn mit bcu 3Uigen, bie fcf)en, 
bie benfen, bie un§ folgen, ol)ne un§ gu ueilaffen 
vom Slugenblicf ab, m wir. eintreten, bis bag mir 
bie Sßol^nung, bie fte bemo|^en, mieber oerlaffen. 

^iefcö 'Silh ^af) mid) xüdjt, faf) nid}t£^ obgleid^ 
fein ^ixd gerabe auf mid) gerid^tet tpor. Unb id^ 
badete an ^eaubelaireS munberooUe ä^erfe: 

„Sltt {Deinen Slugcn l^äng' ic^ tote feftgcbannt, 
918 tofttfl 3)tt ein »tlbnfd tton SKeiftcr^anb." 

Unb mirflid) jogen fie mid^ unn)iberftel)Ii4) an,, 
trafen mid^ gan^ feltfam, gemaltig, biefe gemalten 
Singen, bie einfl gelebt l^atten ober oietteid|t nod^ 
lebten. D roeldE) unenblid)er S^eig rcie ein fonfter 
9Binbf)aud), ber Unb ge'^t, üerfüt)rerifd) roie ber 
in £ila, 8lau unb 9iofa fterbenbe Slbenbl^immel, 
ein menig meland^oUfd| mie bie nieberfinfenbe 
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$Rac^)t ftrömte au§ biefem bunflen 9lot)mcn uub 

/ \ Slugen nur \>\sxfS^ ein paat ^infclftrid^e iiingefe^t, 

' bargen in fid) ba§ 5Ri)|tcnum beffeu, tDa§ 

i'v , (ein f^eint unb uid^t ift, n)a§ in einem grauen* 

ll <iuge 3tt liegen fd^eint unb in und bie Siebe ent« 

i/it aünbet. 

j , ^ic S:t)ür ging auf, §err 3)]ilial trat ein. (Sr 

{ 1 ; entfi^ulbtgte fx6^, ju fpat delommen p fein. 

' f ' ^ : entf(|ulbiQte mid^, bag id^ p fröl^ gekommen wftce. 

j.^; ' ' Uut> bann ftogte id) ii)n: 

i i; — Oft e§ ittbiöEret fragen , w^t biefe 

"^^ \\ Same ift? 
. ' :, ®c antwottete: 

I • ; — (S§ ift meine 2Jlutter. (Bie ift gan^ \m\^ 

' ' " I, igeftorben. 

,, \ Unb nun begtiff id^, too^)9x bet unertldtUc^e 

> ' 3auber bief e§ SOtonneS tem. 
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^ 5£)ie (^efii^ic^te ifi mit gegen ba§ 1882 
pafftert 

§c^) !)atte mic^ eben in bic (Scfe eine§ Iceren 
äÖQgenabteilö gefegt, l^atte bie Stpr gefd^Ioffcn, 
in bec Hoffnung, adein Meiben. dffnete 
fte ftti^ pldgltd^, unb id^ l^orte eine stimme fagen: 

— 5JleJ)men Sie firf) in ^c^t, gnobiger $err. 
3)er Xritt ift fe()r ^oc^. 

(Sine onbete Stimme antmottete: 

— kleine SIngfl, id^ l^olte mid^ \^on fefi 
S)onn erfd}ien ein ^opf, mit einem runben 

^ut barauf, unb grcei §anbe i)ielten an bie 
beiben £eber« unb ^nc^fd^lingen, bie red^ts unb 
lintö bet (Sifenbal^nmogentl^ür Idingen, unb sogen 
tengfam einen bitfen fieib l^erouf, beffen gü^e auf 
bem Stritt ein ©eräufd^ oerurfac&ten, mie ein (Btod, 
bei auf ben 8oben trifft 

9113 bann bet fBlann feinen Seib l^ineingefd^oben 
f)atte, \a1) \6) in bem tofe flattemben ©toff bet 
^ofe ben fdiroorjen gu0 eine§ ^oljbeineä, bem 
bolb ein ^meiteS folgte. 

12* 
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hinter bem (^inftetgenben erf^ien ein Bop\ 

[''■ \ uttb fragte: 

■^i j — ^taud)cn (Sie nod) ctn)a§, öiidbiger Jperr? 

j - ! ■ — Sflein, mein Qunge. 

Ivj ®o, l^ieT fuib 3^te $ac£ete unb bie ^^tu 

i ' jl ' Unb ein S)iener, ber n)te ein ©olbot ouSfol^, ftieg 

^ ' ; ; feinerfeite !)inauf, im 2lrm eine 9J^enge (Sad^en, in 

; = ' ; {d^toar^eS unb gelbes Rapier eingemicfelt, forgfam • 

^ ] ; ^ttgebnnben, unb legte fie, eines nad^ bem anbeten 

' . ' ! ; in baS S^leg über bem ftopf feinet ^emt. ^ann 

^ (ogte er: 

— ©0, baS ift atte§. (5§ fmb fünf: bie 
1^ Bonbons, bie ^wppt, bie 2;rommeI, bod (S^etoel^r 

" ! ^ nnb bie ®&nfcleberpaftcte. 

— Q^ut mein Qunge. 

" ^ ■ l — @Iüc!tid^e ^eife, gnäbiger ^err 1 

' , . ^ — 5>an!e. 8teib' gefunb. 

; ? ' 3)er iDflann ging baoon, fd^lofe bie X^fa, unb 

! ' id^ betrad^tete meinen 9Reifegefät)rten. 

' ^ mod^te fünfunbbrci^ig Q^al^re ^dl^len, obgteid^ 

) ^ fein ^aor fafi meig gemorben mar. (Sr trug ein 

.] Drbendbanb, einen hrafttgen ©d^nurrbart, mar 

li febr bidf, fettleibig, mie thaiträftiqe ßeute, bie bnrd^ 

: . ^ : ein fötperlic^eg Reiben jur ^emegungSlo(ig£eit oer« 

V, bammt jinb. 

K ' ^ ( <^ mifd^te fid^ bie @tim, ))rufiete unb Midtte 

; ', mid^ an, inbem er fragte: 

"II 

■r- ' 
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— (Btött ©ie, roenn id^ rauche? 

— allein. mtU fel^ 

tamU hc^ biefed SCuge, btefe <Bümme, 
bicfeg ©eftc^t 3Iber n)of)er? SBannV Qdj Ijatte 
ben aRcnfi^en fic^erüd) irgcnbroo einmal getroffen, 
Iiatte mit ifim gefprod^en, l^atte i|im bie ^anb 
gebrücft tnugie lange l^er fein, fel^t lange 
l}a unb ^atte fid) in jenem Diebel tjerloren, in 
bem ber ©eift nad^ (Srinuenmgen taften fd^eint 
nnb pe fud^t n>te fliel^enbe (ä^efpenftet, ol^ne fie 
ecreifj^en p fönnen. blitfte et mid^ 
beliarrlid) unb ftarr on, rote jemonb, ber eine 2lJ)nung 
J)at unb bod^ feiner (5ad)e nid^t ftc^er ift. 

(£nblid() wenbeten ftd^ unfere Singen, nerlegen 
butd^ ba§ fottwal^renbe Slnflorren, Don einonbet 
ob. 5lber nod£) ein paar ©efnnben trafen fle ft^ 
oon neuem burci) ben bunflen, bel)orrlid^en Söiflen 
beS arbeitenben (^eböc^tniffeS. Unb id^ begann: 

— @agen @ie mal, m&ce eS nid^t beffec, ftott 
bag mir und onftorren, un§ ^uf ammen j|tt über« 
legen, woIjqx mir un§ eigentlidt) kennen? 

fJJlm 92ad)bar antwortete guter £aune: 

— €ie tiaben gan^ ted^t 
^6) nannte meinen Sflamen: 

— «Sc^ l)ei&c 4)einridö ^onclair unb bin ^e* 
amter. 

^ zögerte ein paox (Bztanbm, bann fagte er 
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mit jener Unbeftimmt^ieit im unb Zon wie 
bei fd^atfem Sflad^beitten: 

— O, wir !)abctt utt§ frül)cr bei ben ^oincel 

ßetroffen, oor bem Ärieg. S)a§ ift fc^on jipölf 

— daiDol^L SUi^ f 0, @ie finb Seutttant 9leoaUto. 

— öa. TOOt fogar ^ouptmann tReooliftre, 
bi§ ic^ bcibe ^cine uerloren ^labe, beibe auf einmal 
burc^ einen Sd^uj^. 

9&tr blicften utt§ miebec an, nun, m mix 
tonnten. 

3cJ) erinnerte mic^ genau beö fd^lanfen, !)übfd)en 
^m\^n, bet mit gro^iöfei: Sebl^aftigteit oor« 
tankte nnb bem man, gtaube ben 
mann ^ber SÖirbelminb" gegeben l^atte. Slber 
t)inter jenem ^ilb, baö mir gang ftar mürbe, blieb 
nod^ irgenb etma^ in bet (Erinnerung, morauf ic^ 
n\^t gleid^ tam, eine bie ic^ gemugt 

unb nergeffen t)atte, eine jener ©efd^itJ^ten, an bie 
mon nur furje Qext benft unb bie in unferm ©e^ 
bäc^tni§ nur einen leidsten (Einbrucf I)interlaffen. 

& mar irgenb etmad oon Siebe babei. $>a§ 
al^nte \^ no€^, mel^r tomtte \^ nid^t finben, eine 
Spur, roie ber ©erud), ben ba§ SBilb für bie 
Sflafe beä ^unbe§ auf feiner 5äl)rte l)inter fic^ löfet. 

admäl^lid^ mi^ bie ^untel|^it, unb ein 
Snftbc^engeftc^t ftieg oot meinen Sbtgen auf. ^ann 
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plögUc^ raie eine Sombe, bie plagt, ipu^te ic^ 
beti 5Jlamcn: 

grauletn be S0>2anbal Unb legt fiel mit aUed 
ein. iDat altetbingS eine, wmn aud^ bonole, 
£iebe§ge|d)i(^te. ^icfc§ junge OJMbd^cn liebte ben 
jiungen ^Dlann, tc^ fie bamaB kannte, unb 
man tebete booon, bag fte ft(|) l^eiraten mfitben. 
(St f(|ien [el)r oerliebt unb gtü<flic^ ju fein. 

^dj blicfte jum S^eg auf, in bem bie Sßadete, 
bie bcr Liener meine§ ^a^hax^ gcbracl)! ^atte, 
lagen unb bei ben iSd^manhingen beS 
gitterten. Unb bie Stimme beS ^ienetS üang 
mir irieber in ben D^jren, al§ ob er eben erjt 
gefprod)en l)ätte. 

(Sx l^atte gefagt: 

— 2)0, gnftbiger $err, bod ift aHeil. (S3 finb 
fünf (5tü(f : bie ^onbonS, bie ^nppe, bie 2;rommel, 
ba§ @en)el)r unb bie ©önfeleberpaftete. 

SDa erftanb in einer @ehmbe in meinem ^opf 
ein 9loman unb entmidelte fi(|. (Sx al^nelte 
übrigens oHen, bie i^ einft gelefen tiatte, in benen 
balb ber junge 9}knn, balb ba§ junge 9]^äbd)en \ 
ben ^-Bräutigam ober bie ^raut nad) einer ^ato« | 
fteopl^e, fei fie tdtpetlic^, fei fie finanaied i^eitatet 
^er Offizier, bet müf^nb be§ SMeged oerftümmelt 
roorbcn tDor, l^otte nad) bem Jelbjug baö junge 
^dbc^en n)iebergetroffen, baS i^m i^r 0<^n)oct 

i 
♦ 
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gegeben. Unb fle mox babei geMiebett uitb feine- 

grau gemorben. 

^ fanb bog fd^ön^ einfad), n)ie man iebe 
Eingebung unb jebeti guten @d^lug in ^üd^em unb 
auf bem 2:]^eater ftnbet. (SS fc^eint einem immer, 
wenn man oon biefen 3^0^" ^^n ©ro6'f)er3igfeit 
lieft ober ^bxt, als l}ätU man felbft mit 
(Sntl^ufiaSmuS, mit Eingebung geopfert Slber am 
anberen S^ag ift man t)erftud)t fd^lcd^ter ßaunC;. 
wenn ein armer greunb einen anpumpen roill. 

^ann £am mir plo^id^ ein meniger poetifd^er 
unb realifUf(|erer (Beban!^: ^elleid^t l^tte er 
t)or bem Kriege Det{)eirotet üor bem furditbaren 
Unglüd, ba§ ii)n getroffen, als ii)m bie Äugel bie 
%eine megrig. ®ie mu|te Der^meifelt gemefen 
fein, l^atte in (Srgebung il^ren 9)^ktnn* empfangen, 
gepflegt, gctröftet, aufgerid^tet , ber fc^ön unb 
tröftig in ben Ärieg gebogen unb nun mit ab* 
gefabelten (ä^liebem j)ur Unbemeglid^teit oerurteilt, 
5um ol^nm&<|tigen Qom unb jum entfe|tid^en 
3)idn)erben, miebergefommen rcar. 

2Bar er glücflid) ober unglüdlid^ ? Dlun pacfte 
mid^ ^uerft bie leife fiufi, bie aber immer mel^r 
mn(iß unb balb unmiberftel^Iidl würbe, gu miffen, 
roie e§ il)m gegangen, roenigftenS bie ©auptfa^c, 
fo bog i^ enaten tonnte, toa^ er mir nic^t fagen 
(onnte ober mottte. 
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2ÖQf)renb id) baxan tadjte, m\text)kit id) m\6) 
mit i^m. 2Bir !)Qttcn ein poor banale 9^ebenöarten 
getoed^felt, unb id^ ba^U, inbem id^ in baS 9^eg 
^inmifblicCte: et l^at utfo bcei IKnbet. Sie 
'ik^nbon§ finb für bie grau, bie flippe für ba§ 
fleine 3JMbcf)en, S^rommel unb ©eme^r für feine 
(Bö{)ne unb bie (ä^änfelebetpaftete ifi für il^n 
felbfL 

Sorum fragte id) \i)n: 

— ^ahm <Sie ^inber? 
antwortete : 

— Sfleitt, bod^ nid^t 

fül&lte mxd) plötjüd) üerlegen, alS ob id^ 
eine groge 2:a!tlöfi0feit begaußen ptte unb 
ful^r fort: 

— ($ntf4iulbigen ®ie, id^ latte e9 nämlid^ 
oermutet, al§ bei Sienet ba§ Spiel5eug brad^te. 
Dfyu eS 5U xooüm, prt man 5U unb ben£t fid^ 
ctn)a§. 

(Sx Idd^ette unb fagte: 

— 9lein. Qä) bin fogat nid^t einmal »et* 

heiratet. Qd^ bin in ben ^nfanöögrünben fteden 
geblieben. 

i^t, als erinnette id^ mid^ plögltc^^: 

— 9ld^, e§ ift ja mal^r, Sie maten oetlobt, 

al§ id) (Bie tannte. ^6) glaube mit gräulein be 
2JianbaI. 



186 



— Ofi^ööt)L ©ic ^abcn ein auSgejeid^nete^ 

%a tDui:be ic^ fü^n unb fügte l^in^u: 

— Qa, ic^ gloube auc^ get)ört f)aben, bafe 
gräulcin be SDlanbal ge|)eii:atet ))ai, einen $erm 
— ^einnt . . . 

— $emi be ^l^ureL 

— 9oiDot)l, jeftt erinnere mid^. 59el ber 
(^eleQcnfieit rourbe fogar von ^l^xn äJetrounbung 
gefprod^en. 

^ fal^ tl^n gembe an, ec ertötete. 

©ein uoßeS aufgefd^roemmte^ ©efid^t ba§ burd) 
bie fortn)ä{)renbe ^lut§uful)r jc^on purpurn gemorben 
war, färbte fic^ nod^ mel^r. 

(Sr antn»ortete lebhaft, mit ber pI5||liti^en (Sr» 
regung cine§ SJlcnfc^en, ber eine fd^on oou oorn* 
f)erein oerlorene (Sac^e oertcibigt, in feinem ^erjcn 
unb in (einem @eift oerloren, aber ber fie boc^ 
ted(»tfertigen wtfl: 

— (SS ift aber fet)r unred^t, mit meinem Flamen 
ben ber grau be gleurel ju oerbinben. xö^ 
aus bem Erleg jurudCel^rte ol^ne ^eine, f)atte id^ 
ed niematd, niemals angenommen, bag fte meine 

. grau TOÜtbe. ®ar benn baS möglicf)? 9}^an 
l^eiratet bod) ni^t, um mit feiner ©ro^mut ju 
prunfen, fonbern um tägli^, fiünblid^, aUe 
SDiHnuten, ade ©etunben an ber @ette etned 
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9Jianne§ gu leben. Unt) roenn ber 2Jlann, wie ic|), 
ein jhiitppel ift fo ecleibet man, menn man il^n 
lieitatet, einen Sd^mets, bet iid ^um Sobe mtl^ält. 
Slüe Eingebung, aHe Opfer fann id^ mo^)l be* 
greifen unb bemunbem bi§ öeroiffen ÖJrengen. 
Slbet id^ Sonn mi<^ nx^t • enodtmen bafur, ba6 
eine ^au ifrt ganjed Seben, oon bem fie bod^f 
©lücf erf)offte, aufgiebt, alle greuben, alle if)re 
2:räume, um für i^ren (Sbelmut gelobt luerben. 
äBenn td^ auf bem gu^oben meinet Qimmn^ 
meine ^olafüge tUsppixn l^dre, unb meine ^den 
biefen ßörm wie eine 5Dlül^te bei jebem <3d^ritt Der* 
urfad()en, bin ic^ fo ucr^toeifelt , ba^ ic§ meinen 
Liener enoürgen tonnte. Q^lauben 8ie, bag man 
oon einet ^tau münfd^en fdnnte, bag fie ba§ 
leibet, mai^ man felbfl nic^t ertragen !ann. Unb 
bann glauben (Sie, bog meine ^^einftumpfe fei^r 
(c^DU finb? 

(Sr fc^mieg. äBai^ foQte idj) antworten? ^ 
fanb, er l^atte red^t. j^onnte id) fie tabeln, fer« 

Qd)ten, if)r unrecht geben? 9lein. Unb bod^ ent* 
fprad^ biefe Söfung nac^ ^Jiegel, 93entunft unb 
Sßa^rfdj^einlid^teit nid^t meiner ))oetifdben $^nttt(ie. 
Qd^ ptte ein großartige^ Dpfer geroünfc^t, baS 
fehlte mir, unb id) rcar etn)a§ enttaufdjt. 

S)a fragte ic^ plö^li^: 

— ^at grau be gieurel ^inber? 
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{Der ^tü^^d 



— ^aTDol)l (Sin Ü}läbd)en unb jiüci {jungen. 
Qii)mn bringe id) ba§ ©pieljeuß mit. Qj^r SDiarni 
unb fte ftnb fe|»r gut gegen mi^. 

^er 3^9 eilte ben (^fettbal^nbomm mn @aitit» 
©ermain f)inQuf, glitt burc^ bie 3;;uimel, ful^r in 
ben ^ai)ni)of ein unb ^ielt. 

^ woQte bem Det^mmetten Offl^iet eben 
meinen ^tm jum fHu^fteigen anbieten, at§ fid^ 
burd) bie offene 2^J)ür it)m groei ^änbe entgegen* 
ftxedten; 

— ®uten £ag, mein lieber 9leiialtto. 

— @nten SToq, gleurel! 

hinter bem 9Jlann ftonb ftraf)lenb, läd^clnb, 
noc^ l^übfd^ bie gmu unb roatf il^m mit bec 
bel^onbf d^ul^ten iRe<|ten (^tilge ^u. <Sin üeineS 
ÜHabd^en an it)rer ©eite Ppfte oor JJreube, unb 
groei Quuöeu blicften mit gierißen Singen auf bie 
Stommel unb ba§ (^mifyc, bie i^r ^ater ouS 
bem Sßogenne^ na^im. 

bcr 5Mppel ouf bem ^alinfteig ftanb, 
umarmten \i)n alle .^inber. ^ann fegten ]le [xä) 
in ^emegung. SDa§ Ueine SJ^äb^en l^ielt freunb^ 
f(|oftlid[) in il^rec tleinen $anb ben Uutietten 
©eitenftab ber einen fkxüd^, aU ob fie, inbem pe 
an feiner ©eite l)infd^ritt, il^ren großen greunb am 
Baumen gepacü l^atte. 
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Qm (omifd^er ^erl idoc et Qmii, bet alte 
^0109, mit feinen langen (Spinnenbeinen unb 

bem fleinen ßeib, ben langen SIrmen unb bcm 
fpigen Üopl auf bent eine glamme rötet ^aare 
oben auf bem <5d^eitel brannte. 

(St toax eine ^tt ^on>n, ein bauerliii^er <Bpa^^ 
machet, gGrabe5U geboren, um allerlei Ul! ju 
mad^en^ um bie Seute ^um £aci^en ^u bringen^ 
um ftomBbte fpielen, ganj einfad^, benn et 
mar ein ^auemfol^n unb felbjl ein ^auet, bet 
taum lefen fonnte. Qa, ber liebe @ott t)atte 
il^n 0efd)offen, um feine DJiitmenfd^en ju omü* 
fteren, bie armen ^etls auf bem £anbe, bie fein 
Sl^eatet unb Mne ^fili(|teiten l^ben. Unb et 
amüjierte fie rotttlidj). ^m 2Btrt§^)au§ l^iclt man 
if)n frei, bamit er ja bableiben follte. Unb er 
foff mie ein 2o6), lachte, rig äBtge, uKte aOe 
^ute an, o^ne boci^ jemanb gu oerlelien, m&l^« 
tenb fid^ allein um il^n l^erum nur fo oot 2a^m 
mdlBte. 

(&t wax fo lomifd), boS fogar bie ^äbd^en 
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\\)m nid^t tDiberftauben, fo fct)r fie über i^n lai^ten, 
unb obgleid) et fel^t wat, <£c oecf^leppte 

fie, ttltenb ttnb tDt^etnb leintet eine SDlouet, in einen 
<Srabcu ober in einen ^taü, bann frabbelte er 
fic unb fnutfc^tc fic ab mit fo !omif(^en Siebeng* 
orten, bag fte bie Seiten t^olten mugten, inbem 
fie il^n von {i(i) ftiegen. ^ann tl^at et fo, ats xooVite 
er fid) fofort auf()änöen nnb bann ladeten fie 
roieber, fronen in ben fingen. '2)a nai)m er ben 
iDloment xoQS)t unb n>arf fie l^in auf fo gefd^icfte 
SBeife, bag fie aUe botan glauben mußten, fogot 
bie, bie i!)m 3:;roö geboten, ^aö roar ein Spaß! 

(^enug, gegen (Snbe Quni tjerbingte er ftc^ ^ur 
(tote beim ^auec 2t ^atioau in bec 9la^e oon 
tRouoille. ^cei Sßod^en lang untett)telt et bie 
(Srntearbeiter, ^Jtanner unb grauen, burd) feine 
(Bd^er^e Sag unb SRad^t Xa^ß über ftanb et 
ouf bem gelb mitten jn^if^en bem gemalzten 
treibe, einen alten @tto^^t auf bem 5lopf , bet 
feinen rötlidjcn (Bd)opf oerbarg uub raffte mit ben 
langen mageren SIrmen ba§ gelbe betreibe gu- 
fammen unb banb es in Q^atben. ^ann blieb 
<t fiel^en unb nuu^te itgenb eine tomifc^e iBe« 
loegung, fo bag auf bem gangen gelbe bie 3lr* 
beiter, bie immer nad) i^m gu(ften, gu la^en 
anfingen, fftw^t^ glitt et, n>ie ein fd^leid^enbe§ 
Xiet, in baS @ttol& auf bem Qoben, mo bie 
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^Sflähd)m fd£)Iiefen, toftetc l^erum, bag f!e heifd^ten 
itnb oft (Bfaubal entftanb. Tflan jagte i{)n fort 
burc^ gu^tritte, auf atten oieten rife er au§ roie 
ein pl^antaftifd^et ^ffe, von ttnaudU>f(|li(|em ®tf 
Iftd^tet ber gangen ©efeöf^aft begleitet 

9tm legten ^^age, al§ ber ©ruteroagen mit 
^änbern gefd)mücft unter ^ßfeifenflang unb @e= 
fd^cei, (ä^efang unb tninfener ^eube auf bet grogen 
wetgen ©trage, langfam, oon fed)§ 2lpfelfd^immeln 
gebogen, bal)mfu{)r, burd) einen jungen 33urfc^en in 
einer ^lufe, ber on ber Wlüi^e eine ^oforbe trug, 
geführt;, tankte ^ooia^ mitten unter ben bol^in« 
^tel^enben ^^rouen wie ein trunfener ©at^r l^erum, 
fo bag an ben @ren3gräbern ber 53aueml)oufer 
bie fleinen 3""Ö^" ftel)en blieben unb bic *©Quem, 
über fein tierrücfteg Qkbafyeen gon^ erfc|ro(fen, i^m 
nad^fal^en. 

2ll§ fle on ba§ X^or be§ ©ut^l^ofeg be§ 33auem 
fic §ari^)ou famen, if^at er einen (Sag mit etnpor* 
gel^obenen Slrmen. SIber utiglüdStid^enoeife fiel er, 
als er nieberf:)>rang, gegen ben äBagen, überfd^Iug 
fic^ unb oerpng fic^ im S^iabe, ba§ il)n auf ben 
2öeg fc^leuberte. 

^ie anberen ftür^ten l^erbei (Sx regte ftd^ 
nid^t, liatte ein Sfatge gefd^loffen, bod anbere offen, 
mar afd^fal^I t)or ©^reif unb lag ba, bie langen 
^eine im <^tauh auSgeftreiit 
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man it)u anfaßte, begann er fd)rcien, 
unb als man il^n aufrid^ten locUte, fiel et 
iDtebet l^tn. 

— ^cr wixt) iöof)t baö ^ein ßebrod^en i^abeu, 
— fagte ein 9Jlann. 

3n bec ^at, et l^atte ein ^ein gebrod^en. 

^er Sauer Se ^aritiau lieg tl^n auf einen Sifd^ 
legen, unb ein ^Reiter rcurbc nad) SRouüiüe öe= 
fd^idt, um ben ^^rjt Idolen, ber eine 8tunbe 
fpatev eintraf. 

SDer ^uer benal^m fid) fel^r anfiänbig unb 
fogte , ba^ er für bie Äranfentoften auffommen 
lüoUe. 

^er SboUox na^m alfo ^aoitt^ in feinem 
Sßagen gleid^ mit unb brad^te tl^n in einen ge^ 

tünd^ten (Sd)laffaat voo fein 33etn eingerid^tet murbc. 

Sobalb $at)iIlQ mectte, bag er nid}t baran 
fterben würbe, bag man il^n pflegen, l^eilen 
unb aufpöppeln moOte, il^m ^u effen gab, ol^ne 
ba^ er etn)a§ 511 Ü)un brauchte unb ba^ er fo im 
^ett auf bem ^üden gemütUd) liegen lonnte, 
padite i^n unb&nbige greube, unb er fing an 3U 
lad^en, ftill in fid^ l^tnein, ununterbrod^en, mobei 
er nur bie oerborbenen 3^^^^^*^ ä^-'^Ö^^^- 

Sobalb eine ber «Sc^raeftcru fic^ feinem ^ett 
n&lierte, grinfte er fie t>oE Beilagen an, tlappte 
mit ben Sugen, verjag ben SKunb, madCelte mit 
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ber langen iinb betreglic^eu 9lafc. ©eine S^qc^s 
hatn im 6c^laffaal tonnten, \o hant fie aud^ 
wttxm, ni^t meljir oor üa^zn, unb bie Oberin 
fom oft an fein ©ett, um fi(| eine SStertelftunbe 
über il)n 511 amüfieren. Unb für fie erfanb er noc^ 
grögeren ^lobfinn, gan^ neuen UU. Unb ba er 
allem Unfinn bereit mac, ü^at er jegt ploglid^ 
gong fromm, ^pxa^, wie ein gefegter Wlam, ber 
mo|)l n)ei0, wann ber ©pag auft)ört, 00m lieben 
@ott. 

<£ine0 S:age§ lam et barauf, er moUe il^ oor« 
fingen. @ie war fefjr erfreut unb tom nun öftere. 
Unb um feine (Stimme gu bilben, brachte fte \t)m 
ein (^efongbuc^. fag er in feinem ^ett, benn 
er tonnte mieber etmaS bemegen, unb fümmte 
mit falfd^er ©timme fioblieber on gum greife 
©otteg, ber Jungfrau 9J2aria unb bes I)eiligen 
©eifteS, mdl^renb bie bide ©c^mefter am ^genbe 
be§ Lettes ftanb, i|m ben (Sm\a^ angab unb mit 
ben gtngem ben Saft fd^lug. @obalb er geJ)en 
fonnte, bot ii^m bie Cberin on, i^n einige Qeit 
5U behalten, bamit er in ber Capelle beim (^ott^ 
bienft fingen, unb )ugleic|i SReg« unb @atäfian« 
bienfte Idften !5nne. (St nal^m on, unb mer 
29o(i)en lang ftimmte er, im weißen (5;^orf)emb 
l^eruml^umpclnb, ^^folmcn unb ^Jiefponforien an, 
mit fo tomifc^er Sloff^attung^ bog bie Qa^i ber 

13* 
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©laubigen ud}tlid) tDud)5 uub baj3 man jur '^e^pcr 
ftatt in bie (^emeinbetiti^e in bie ©ofpitalfapcüe !am. 

W)w wie oEeS auf bet SS^elt ein iSnbe nimmt, 
fo mugte et, ald et gan§ get)eilt n>at, entkffen 
TOCtbcn. Unb bic Oberin madite i!)m, al§ S)anf, 
ein @efd)enE non fünfunb^^Kan^ig granten. 

@obalb ^aoUlQ auf bec <&tcage fUmb mit bem 
®elb in bet S^afd^e, fragte er ftc!^, maS et nun an« 
fangen foüe. (Boütc er in§ ^ox\ 5urücffel)rcn ? 
^ein, erft n)urbe unbebingt no^ einer gefc^mettert 
(St l^atte lange genug entbel^n müffen. Unb et 
ging in bie nftd^fle fineipe. Öftetd wie ein obet 
jtüei ^ai iö'^rlid) tarn er nid^t in bie ©labt. Unb 
t)on einem biefet ^efud^e xoax il^m eine unbe« 
ftimmte (Stinnetung «on einet ttnntenen Otgie 
geblieben. 

(Sr oerlongte atfo ein ®la§ feinen (3d^nap§, 
ben et l^etuntetgog, um bie Üz^U p f^mieten, 
bann fluttete et einen s^^^ l^inuntet, um 
mirflic^ ®enu6 boDon ju liaben. 

©obalb ber fd^arfe, ftarfc (5(i^nap§ ©aumen unb 
3unge benegt l)atte, wobei in i^m nad^ fo langem 
^ften bet geliebte unb begel^tte ®efd^mait am 
^Itoliol etma^t nmt, bet beigt, atomatiftert, ben 
3Jlunb oerbrennt, merfte er fd^on, baß er bie 
glafd^e au§trinten würbe, unb fragte gleich, waS 
fie toften foUte, um fle gan^ billig ju beCommen. 
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(£r mugte brei granfen aoi^len, bie er gleid^ er« 
legte. Unb bann begann er, fic^ m aEet !Rufie 

5U befaufen. 

Slber er mad^te boc^ mit Tlttf)ohe, benn 
er xoofüz aud^ nod^ für anbere greuben etwa^ 
^eflnnung übrig bel^alten. @obaIb er alfo fül^lte, 
ba{3 bie DJIobel anfingen ju roaifcln, ftanb er auf 
unb ging fc^roanfenb fort, bie glofd^e unter bem 
Slrm, um ein dffentlid^eS ^au3 au fud^en. 

9Ud^t ol^ne SRül^e fanb er e§, nad^bem er 
guerft einen guf)rmQnn gefragt, ber feineö rcu^te, 
bann einen 53rieftroger, ber ii)m ben falfc^en 22Beg 
angab, barauf einen ^öcCer, ber anfing f dj^impfen 
unb tl^n ein alte§ St^tom nannte, enblic^ einen 
(Solboten, ber i^n fofort bereitrcitlig I)infu§rte unb 
ii)m befonber§ bie ,,gürfc^tin* enqjfol^l. 

Dbgleic^ e§ taum SD^littag »ar, trat ^aoiO^ 
in biefen Ort ber ^^euben ein, würbe von einem 
SJ^obd^en empfangen, ba§ if)n fofort roieber I)inau§* 
beförbern rcollte. Slber burd^ ein ©efic^t, bo§ er 
fd^nitt, brad^te er fie ^um fiodj^n, ^igte brei 
gleonlen, ben ^tomah^t^ für bie befonberen 
©enüffe be§ Orte§, unb folgte i^r mit SWül^e eine 
bunfle S^reppe l^inauf, bie in ben erften ©tocf fül)rte. 

er in ba§ 3^"^^^^ oerlangte er bie 
^^rfd^tin* ÜU feigen unb wartete, inbem er mieber 
einen (Bd^tudt auS feiner ^^lafc^e tränt 
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^ie ^nx öffnete fidji, ein fWdbdfien erfc^ien 
©le mar groß, bi* rot, rieftg. 9}^it fid)erem Sluae 
uttb bem ^lice be§ 5tenner§ ma& fie ben ZxmUn^ 
hoi^, ber auf einem @tu^)l ||ocCte, unb fagte: 

- ©c^ämfi 3)u tii(|t, um bie 3eit fc^)on? 
®r ftammelte: 

- SBeg^alb benn, gürfc^tin? 

- ©ine ^ame au ftöten, e^e Pe nod^ 

»oUte tad^en : 

• ^ ®lü(flid)en f^lägt feine ©tuube. 

nrr W SU befaufen, 

olle ^uUe. 

*aoilI^ würbe böfe: 

- Jgrftene bin id) feine ^uUc, unb bann bin 
aucf) nic^t befoffen. 

- 3fli*t befoffen? 

^ Slee, bin n^t befoffen. 

- mt befoffen 1 S)u fannft ja gatnlc^t 

mcl^r ftel)en. 

«Sie fab ibn nnt ber ffiut etne§ 2öetbeg an 
bas weiß, baß blc anbeten jegt beim ©ffen fmb! 
®r richtete fx^ auf : 

*ol^ ' ^ ^'^''^ 

Unb um e§ ju beroeifen, ftieg er auf ben 
^W, machte einen ßuftfprunö auf m ^ett auf 
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bem feine groben fc^mu^tgcn ©tiefei ^roei ent* 
fegUc^e ©puren f)intecUegeu. 

— 3)u @(|n)ein, — fd^rie ba§ SO^labd^en. 

(Sie ftür5te auf i^n Io§, gab tf)m einen gouft- 
fto^ in ben 53aud), fo ftarf, bafe ^auiUi) ba§ 
(^leid^getoid^t oerloc, auf baS gugenbe beS ^agerä 
fd^Iug, einen @alto mottate mad^te, auf bte5lommobe 
ftürgte, inbem er babci 2öafd)f(^ate unb 2Baffer= 
fruö mit fic^ x\^, bann ju 58oben fiel unb laut 
bniate. 

(St mad^te einen fotd^en Sdrm unb fd^rie fo 

burd^bringenb, bag ba§ san^c §ou§ l^erbeilief, ber 
^efiger, bie 2Uabame, ba§ 3)ienftmäbd^en unb 
bog ^ecfonaL 

^e( Seltner looHte erft ben i0lenfd^en auf? 
rld^iten ; aber fobalb er t^n in bie go^e bcfommen 
{)Qtte, oerlor ber 5!evl mieber ba§ @Ieid)geiüicf)t 
unb begann laut ^u bcüUen, er ^ahz ba§ $ein 
gebtod^en, ba$ anbere, fein gutes, fein gute§. 

(I§ war fo. SWan fd^itfte fofort nad^ einem 
5Ir5t, unb e§ wax qerabe berfelbe, ber ^aoiüg 
bei bem Sauer in £ur genommen I)atte. 

— 3BaS, ba finb ©i^ wiebet? — fagte er. 

— \i(t, ^>err S)o!tor. 

— 9Ba§ l)aben (Sie benn? 

— Qe^t l)aben fic mir ba§ anbere Öein jcr* 
fd^miffen, $err ^ottor. 
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~~ ^«»tt bas fertig gceriegt mein Sllter? 

«fle {,örten a«. SDic ansbc^en in griftcr. 
montcln, iQnßcn igaaren, ben 3Jlunb no(| fettia 
»om unterbrochenen ©ffen, bie aÄabcme wütenb 
bei ©efifier feljt beunruf)iöt. 

— 3)a§ wirb eine böfe aiefcl)idjtc roerbeit — 
foöte ber %t. - Sie m\Un, bafe bec ©tabtiat 
pJineu nm mo^ miO. ©ie fo«ten bo§ gefieim. 
ialten, bag über bie bumme ©efc^ilAte ni&t ae* 
tebet loitb. 

- 2Bic foU ich ba§ machen? - fragte ber 

^Befiger. 

^ - 9hitt, am beflen fc^ideett Sie ben mann 
ms |)ofpitol, n)o er eben I)ettommt Unb (5ie 
müßten bie ^ur!often ^a^len, 

S)er 53cri6er antwortete: ~ 3)a0 Ift mir no« 
lieber, mie Unatme^mlldJWten friegen. 

ÖHne holbe Stunbe fpoter fe^irte ^(a>\XL^ al\o 
betrunfen unb jornmemb in ben (Sc|laffaal aurüd, 
ben er eine (Staube auomr »erlaffeti. 

»ie Oberin fc^Iitg betrübt bie ^änbe aufammen, 
benn Pe mochte x))n gern, unb löc^elte, benn fie 
voax 0arnid)t böfe, if)n roiebcraufehen. 

- 5Run, Sßerehrtefter, toa§ fe^It Q^nen bemt? 

— 9flu, grau ©d)n)efter, bo§ onberc «8een 
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^ @inb @ie benn loiebet ouf einen @trol^« 
n^agen Qefttegen, .@ie altet Spagmad^et? 

^aoiUg lüar ganj oerbugt uuD verlegen unb 
ftammelte : 

— ^ee, nee, bie^mal nid^t ^ee, nee, id^ tonn 
nif d)t bofüt, fonn nifd^t bafür. ©trol^, 'n 

8trof)fQrf i§ bran fd^ulb. 

ajle()i' founte fie md)t aus i^m f)erauöbefommen, 
unb fie erfüllt niemoB, bag biefen iRüctfatt il^re 
fünfunbawangig ^tanten oetfc^ulbet 



(Ein SdiexbmQSQxmb 



3)cr Slbootot oon ^xan (^^)a]\^l nal)m ba§ Söort: 
$tap^ent I SJi^eine ^eccen üüii^tei ! 

5)er 55otl, bcn beauftragt bin, tjor QJ)nett 
311 iiertrcten, öe!)ört mer)r in bo§ ©ebiet bcr 
^^ebi^in, als in baS ber SRe^tSpflege, unb e§ I)atibelt 
fl(| me|t um einen pot^ologifd^en gaCt atö um 
eine ftbertretung be§ gemeinen 9led^t$. 8(uf ben 
erften ^lid [ci^einen bie ^|)atfa^en gan^ einfad^ 
3U fein. 

(Sin jiungec, fe|r tei(||et SO>lann, 9omel^men^ 
ibeaten ®eifte§, l)od)f)er5i9 baju, Derliebt fld^ in 
ein fd)c)ne§, jun^eS 9J^äbd)cn, ia mcf)r ot§ fd^ön, 
anbetunggmürbiö, liebreijenb unb gragiöS, (0 gut, 
fo ^ctlid^ ald fc^5n. Unb ec ^icatet fie. 

(Sine 3^<^"0 ft^ SRüdfic^t 

unb 3ö^*tli(i)feit ; bann fümmert er fid) weniger 
um fte, rcirt) f)art gegen fie unb fc^eint eine un* 
wiberfie^li^e Abneigung, einen unmiberftepclen 
(Stet vot \i)t gu empfinben. (SineS £age§ f^Idgt 
er fte fogor, nic^t nur ol)m ©runb, fonbern auc^ 
ol^ne ^oriBanb. 
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^d) tdUI 9!)nen garnicf)!, meine ßerren, bie^ 
feltfamc ^ene!)men, baö roir aüe nic^t begreifen, 
naiver auSeinanbeicfegett. 34 tDetbe ^>fymi nic^t 
ba§ futi^tbote ^eieinanberteben biefet beiben 
Söejen unb bcn entfegUc^en Kummer ber iungetx 
grau ausmalen. 

(SS genügt mir, um @te ^u übei^eugen, 3^nen 
ein paox SluSgüge auS einem ^^agebui^ t)or5ulefett, 
baö ber arme iunge 23iann täglich gefüi)rt ^)at — 
bet ame ^finnige. 

^enn, meine Herren, mix fiel^en einem ^« 
finnigen gegenüber! Unb ber gall ift um fo 
mer!n)ürbiger, um fo iuterefianter, al§ er in oicler 
^infid^t an ben äöol^nrmn beg unglüdlli^en 
giften, bet eben geftovben ift, be§ mectmöxbigen 
iilÖnigS erinnert, ber plotonifc^ über ^aiern !)errfd^te. 
34 mö^te biefen gaU ^ben poetifd^en ^al^nfmu'' 
nennen. 

(Sie ecinnem fid^, maS man aHeS von biefem 

feltfamen gürften erjQt)lt t^at. @r lie^ in ben 
munberüoUften ©egenben feinet ^önigreid^g raa^re 
geenfi^ldffer ernsten. ^atfäd^Uc^e ©d^onl^eit 
bet ^ge unb bed Otted genügte il^m nid^t, füt 
jene SÖunberburgen erbad)te er ftci) unb erfd)uf 
et einen fünftlic^en Gimmel, burd) ^t)eaterEünfte 
neue iHunbft^ten, gemalte kalbet, geenteid^e, wo 
)ebe§ $latt an ben Baumen aus (Sbelfleinen be« 
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ftanb. %a gab e§ ^ergjinnen unb ®Ictfd)er, 
^tqppen unb fonnenoerbrannte ©anbmüften. Unb 
beim Schein be§ loirfiic^en äJlonbeS nac^tlid^e 
(Seen, bie t>on unten bntd^ p^antafttfd^en eletttifd^en 
3d)cm erleuchtet luurben. 2Iuf biefen (Seen 
fc^roammen (Bc^iPäne, glitten Sfladien, tröljrenb ein 
Orc^efter, ^ufammengefegt ou^ ben erften ^ünftlecn 
ber 99elt, bie ©eele be§ fönigtid^en Orten mit 
poetifc^en ^^räumcu erfüllte. 

tiefer ^iRam wax hü\ö^, unberührt, er liebte 
nur ben Sraum, feinen Sraum, ben göttli^en 
Straum. 

@ine§ 2lbenb§ nal)m er in feiner 33ar!c eine 
grau, iung, fd)ön, eine gro^c ^ünftlerin, mit fid^ 
unb bat fle, ^ Tingen. Sie fang, felbft begeiftert 
bur<^ bie 9BunberIanbf(|aft burd^ bie SJlilbe ber 
2uft, burd) ben 53lumenbuft unb burcl} bie Se* 
geifterung be§ jungen, fc^önen gürften. 

@ie fang, mie eine grau fingt, bie bie Siebe 
betfil^ ^ann, gan^ von Sinnen, jittemb, fiel 
fie betn Uönig on bie ^-öruft unb fud^te feine 
kippen. 

älber er marf fte in ben See, nafim bie Sluber, 
um ba§ Ufer ^u gewinnen unb tümmerte fid^ 

nic^t barum, ob fte gerettet würbe. 

9J?eine §erren 9Ridf)ter, roir befiabeii un§ oor 
einem gan^ ä^inlid^en gaU. ^c^ werbe jegt nur 
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no(j^ ein paox @teKen auS bem ^gefmd^ tefen, 

ha^ wir in einem ga^ beS (öd^reibtifc^e§ gefunben 
^aben : 

— ä&ie ttaucift luib l^agli^ bad oCteS ift. 
«Sfmmet bo§felbt\ imtnet ö^gbU<^. id^ ttihtmc 
üon einer fd^öneren (Srbe, oerfd)iebener geftaltet, 
ftol^ec unb t^omel^met. SCi^enn bec @ott biefer 
Seute loitlli^ le^te, wie axmfelig iDäi» et bo^ 
on ©inWlbungSfraft, wenn et m^t anbete S)itt9e 
anbern)ärt§ gef Raffen t)ätte. 3^mmer nnr Söälber, . 
eieine SlBalbd^en, ^lüffe, bie rote glüffe ausfegen, 
(Ebenen, ble ben <Sbeneit dl^neln. SUleS ift ewig 
ba§ ©leid^e. Unb bet 3Jlenf^? ^et ÜJlcnfd^, 
roeld^' fürd^terlid^eg Sßiel^ ift et boc^, — bösartig, 
el^tgei^ig, mibetlid^ 



SSRan mü^te lieben, lieben bi§ jum 2öal)nrinn, 
abei ol^ne ba§ fe!)en, n)a§ mon liebt, ^enn 
mit bem ©el^en lommt bie (Sinftd^t, unb mit bet 
<Sin(i4t bie SSexo^tmig. SOHan mügte lieben, inbem 
man trunfen roirb Dom SBeibe, roie Söein unS 
trunten mai^t fo fel)r, ba§ man ni^t mel)r roeig, 
n)a§ man ttinit Unb trin!en, ttinten o^ne ab» 
^ufegen, o^ne Stem 3U Idolen, ^g unb ^lad^t . . 



Qc^ glaube, ic^ l)abe Cb gefunben. Qn il)rem 
ganzen SlBefen l^at )u etn)a^ ^bealeg, bog nic^t 
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von biefer Söelt ift ba§ meine 2:räume beflügelt, 
^c^^ tote mein Ztaum mir bie äl^enfcl^miDefen 
anbete ^eigt, qI§ fte Ttnb. Sie ifl blonb, l^eQ« 
blüub, ^aor ift von unou^fprec^Iic^cr gärbung. 
^^rc Slugeu finb blau. SRur blaue Slugcn be* 
geiftent meine (Seele. S)ie ganae ^xau, bie gange 
%tan, wk fie t>or meinem ^)er5en ftef)t, ]'el)e id^ 
im ^licf bcr Slugen, nur im ^lugc. 

O ein äBunber, ein SSunber ift ba^ Sluge. 
gange ^eltatt fpiegelt (ic^ bocin, rneil eS bie 
^elt rtef)t unb fte aurütfmirft @d entfi&ft bie 
gon3e ©rbe, bie 2)in9e, bie 2öefen, bie Söälber, bie 
Djeane, SJlenfcöen unb 2:iere, (Sonnenuntergang 
unb ©temenglang, Ihinfte, aQe3, alleS. ^ [xe^t, 
erfagt unb bel^&lt aQe§ in ftcf). Unb nodl mel^r' 
liegt in i^m: bic 8eele, 93^enfd)en bie benfen, 
3}^enf d)en bie lieben, 3]lenfd)en bie lachen, 3)ienf^en 
bie leiben. D, Uidt in blaue grauenaugen, bie 
tief finb mie ba§ Tim, med^felnb n>ie ber Gimmel, 
fo füg, füg, füg, n)ie eine Ieid)te 53rifc, füg roie 
Wlu\xt, (üg roie ^üffe, burd))id)tig, fo {lar, bag 
man feigen tonn, toc^ bal^inter ift, bag man bie 
€ee(e fielet, bie Maue @eete, bie |le färbt, bie fie 
belebt, bie fte göttlid^ mad^t. 

Qa, bie ©eele l;ot biefelbe garbe wie ber ^lid 

9htr bie blaue Seele mad^t trdumen, |fot i|re 

®Iäue von ben ^uten unb vom ^immeL 
V, u 
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^ttgel ^entt bod^l ^a§ ^uge faugt bag 
Seben ein, wie eS utiiS ecfid^eint, um bie iS^e« 
bauten gu ttdf^ren. <^ ttintt bie gonje SBelt: 
Sorben, ©crccöunöen, 53üd^er, S3itber, — aüe§ 
toa^ ft^ön ift atte§ n)a§ l^&|Ud^ ift, unb bQrQu§ 
fotmt ed i^ebanten. Unb wenn ei^ tttt§ anblifft, 
gaubcrt e§ un§ ein ®lüd tjor, nit^t t)on bicfer 
^be. läfet un§ a!)nen, n)a§ roir nie miffen 
werben, Idgt un$ begreifen, bag bie ^irfUd^tett 
unfecet ^^v&ume nur @4mu| unb Sfel ift . . . 



(Jd^ liebe [ie auc^ reegen it)rc§ @Qngc§. 

©elbfi wenn ber SBogel ge|)t, f ü^U man, ba^ 
er StüQel l^t, l^at ber ^id^ter gefogt 

9Bcnn fic oorübcrtommt,. füt)lt man, bafe fie 
anberer klaffe ift, al§ bie gen)öt)nlt^en grauen, 
Don leid^terer, göttlicherer ^rt . 



^Jlorgcn wirb fie meine grau 

3ch ^abe Slnßft Qc^ ^abe Slngft 

t>or fo «ielen ^ngen 



3rcci ^iere, §n)ei §unbe, jroei SBölfe, jroei 
gü^fc ftreifen burc^ ben SCÖalb unb begegnen fw^. 
^oS eine ift m&nnlid^, ba$ anbere weibUd^. <Sie 
finben jt<h sufammen — ftnben ft^ ^ufammen 
bur<h einen tierifd^en Q^ftintt, ber fxe gwingt, bie 
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SRaffe fort5upfIan5cn. 3Öre SRoffe, bie, bcren @eftalt, 
^oax, f^gttt^ ^eiDegimgen unb (ä^emol^nl^eUen fie 
befigcn. . 

t^ut iebe§ 2:ier, oi)ne ju raiffen roarum. 
9Bir auc^ 



l^obe ic^ 6etf)an, ald id^ [\e l^eittttete. 
3d) bin jenem tt)örid^ten ^rang gefolgt, ber un§ 
5um ^eibe treibt. 

Sie ift meine %taa, @o lange id^ fte ibeal 
begefirte, bebeutete fte für ntit^ ben nie erffiQten 
2:roum, no^e, pd) 511 erfüllen. 93on ber ©efunbe 
ab, roo id) fie in ben Slrmen !)ielt, bebeutete fie 
nid^tg me|)t, ald ein ^efen, beffen bie ^atnt 
bebient, um olie meine Hoffnungen gerftören. 

^at fie fie gerftoit? D^ein. Unb hod) l)abe ic^ 
fie fatt, fatt, bafe iii) fie nid^t anmuten tarn, fic nic^t 
mit ben $anben betafien ober mit ben Si^en be^^ 
rül^ten, ol^e bag mein $er^ ein unmiberftel^lid^er 
^fel überfommt. SSicIleic^t nid)t ber @fel oor il^r, 
— ein ^)b^)mx, gerooltigerer @fel, oeräc^tUc^erer 
ber (&Ui 90t ber fiiebe, bie fo miberlidSi ift, 
ba6 fte für aQe feiner gebilbeten SBefen ein ^^mai^ 
oofler Slft rourbe, ben mon »erbergen mug, oon 
bem man nur leife mit C^rröten. fpric|)t .... 



34l ^ ertragen, menn meine 

14* 
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grau fx^ mir nät)ert, mic^ be9et)rt burd) 2ä(ä)elu, 
^lid unb Umarmung, fann nici^t mel^r. 
(Slnll fitmtMe td^, \Sjit Jhtg loütbe in ben 
Gimmel ocrfegen. ®inc§ SCage^ roar fte tranf, 
ein ftüd^tige^ gieber. Unb id^ füt)tte in il)rem 
leidsten, feinen ^tem £aum fagUd^ etmaS oon 
menfd^Ud^ec Setioefung. S)ad traf mU!^ mie ein 

D bu ÜJlenfd)enlcib, t3erfui)reri)d)er, lebenbcr 
Untat, lommenbe ^ermefung, bet ba bentt, fprtd^t, 
ftet)t unb Iftd^ett; in bem 9la^ung, bie et nal^m, 

fic^ S^rfe^t/ unb ber boc^ xo\\%, Ijübfd;, üettoctenb, 
trügerifd^ ift, mie bie Seele 



fE^tum tied^en nnt bie Slumen allein fo 

f^ött ? ^ie großen, fQrbenftral)tcnben ober bteidE)en 
33lumcn, bereu Xöm unb gätbungcu mein ^erj 
ei^ittetn laufen, mein ^uge toetmitten. @ie fmb 
fo fd^ön, fo jart gebaut, fo oetfd^ieben finnfällig 
gestaltet, l}alb geöffnet wie Organe, t)crfü't)rerifd^er, 
b,enn ein 3Jlunb, mit nac^ innen gef^raungenen, 
(üe^dCten, fleifd(^igen Sippen, mit einet lebenbtgen 
@aat beftteut bie in t^bet einen anbeten S)uft 
erzeugt. 

<5ic, nur f^e, aüein auf ber ganjcn äJt^ett 
pflanaen fid^ fott ol^ne ©d^mn^, inbem fte um fid^ 
bie gSttlid^e (Sffena i^ Siebe in bie Snft anS« 
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ftrömen, ben buftenbett ^eil^raud^ i^rer S&ctlidjUät, 
Wc Quinteffcttj tl^rer unDer0leid)Iid^)en ßeiber, 
gefd^mücft mit ollem fiiebreig, atter ©legang, allen 
gormen, bie in aCiett ^oxhzn \Ua^Un unb alle 
äBo]^l9erud^e betdttbenb unb oerfül^tifd^ au^ 
ftrontßn 

(Sinjelne gcogmente ein i)albeS ^af^x barauf: 
34 liebe bie ^turnen, nic|t xok 

man Blumen gern f)at, fonbent wie lebenbe 
föftUd)e äöefen. 5:09 unb 9^Qdf)t bringe itfi in ben 
£reibi)anfern ^u, in benen id^ fte oerfteiü l^aüe, 
xok SBeibet be§ $cn»m§. 

9Ber, ouger mir, ai)nt etroaS t)on ber @il&e, ber 
tBcjauberung, ber ^^itternben ßeibenfc^aft, fleifd)lid), 
ibcat übetmenfc^Uc^, in biefer ßiebe. Sld^ fo ein 
auf ba§ vofa gleifcl, auf bas rote $leif4 
auf ba§ iDeige ^leifd^, baS n>unbetbar Derfd^ieben 
ift, föftlid), ^axt, fein, feiten, all ber SBunbevblnmen. 

befi^e 2:reib!^oufer, benen niemanb 
3utcitt ](iat, ciB bec (^drtnev unb id^ allein. 

3)ort fd£)leid)e id; mid^ l)inein, »ie in einen 
gel)cimen Ort ber ßuft. bem f)of)en @la§l)aufe 
fc^reite ic^ juerft groif^en OJ^engen oon ©lumen* 
ttonen l^in, l^lb geöffnet ober erfd^loffen, bie in 
fd)rager gläd^e oon ber (Srbe Bi§ ^um ^ad^ auf« 
fteigen. ^a§ ift ber erfte Siu^, ben fie mir jenben. 
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S)iefe Blumen ba, bie bett iBottaum meiner 

tieimlid^en Seibcnf^aftcn fd^mücfcn, fmb meine 
Wienerinnen, ni^t meine gauoritinnen. 

@ie grüben mic^, menn ic^ oorübetfd^teite, in 
me^felnben gottbenfn^id^t unb il^tem fcif^en 

(Sie jlnb rei§enb, niebüd). Sl^t 9leif)en i)od^ 
ixaU, o^t Milien l^oc^ tec^t^ aufgebaut unb fte^en 
fo eng aneinanbet, bag fie mie smei Ofttten aud* 
fel)en, bie bi§ meinen gü^en f)erabrei^en. 

SJlein §erä bebt, mein ^lufle ent^ünbet fic^, 
menn fte fel^e; bod ^lut tagt mit burc^ bie 
SUbem, meine (Seele iaud^^t auf, unb meine ^ftnbe 
jittem oor Cuft, fie ju betafteu. 0el)e loeiter. 
5Im @nbe biejec ^ol^en (^aUctie ließen brei ge* 
({^loHene S^üten. ^ tarn mft^Ien, id^ beftge 
bcei ^otemiS. 

^Im tjöufigften öet)e id) ju ben Ord)ibeen, 
meinen fiieblinö^gauberinnen. ^i)x ^mm^x ift 
niebrig, bet&ubenb. Wie f endete, mame £uf t naftt 
bie ^ut, l&gt ben fUern tüt^et metben unb bie 
ginget beben. Qene feltfamen 2Rabt^en tommen 
au§ fumpfigen, t)ei&en, ungefunben ßänbem, fie 
berMen mie ©icenen, toten mie (^x\t, fmb munbec« 
bat, eninecoenb unb entfe|lifl||. Wa fielen meldte, 
bie au§fe{)en wie ©d^mettertinge , mit 9liefen^ 
flüftcln, Eleinen ^fötc^cn unb Slugen. Wenn pe 
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!()aben 9lugcn. (3ic bilden mid^ an, [\e fe^eti 
mi^, biefe fcltfamen äöunberroefen, gcengeftaltcn, 
Zb^Ut aus bem l^etligto 2an\>, ou0 unbeioegter 
Sttft itttb !)ci6em ßid^t, 2öct)tet ber SD'hitteT ber (Srbc. 
Oö, fte f)aben %lmd unb Slugeu unb gcit^t^unöen. 
bie fein 3Äaler rciebergiebt, alle iHei^e, olle ßört* 
lid^teiten unb ©d^dnl^eiten, bie man nur tcftumt, 
eine Seele. Qf)r (Scf)o6 öffnet fid) burdifid^tig unb 
buftenb, §ur Siebe lodenber, al§ ie ber $^rauen(etb. 
S)ie SBunberjeic^nungen i^rer fleinen Körper ^aubern 
bet <3eele ^orabiefeiSbUbec unb ibeale äBoHuft 
Dor. ©ie gittern auf il^ren Stielen, atö n>ollten 
ftc bQOonfliegcn. gliegen fte fort, mir 511 ? 91ein, 
mein ^er^ fc^n^ebt über il)nen, loie ein ge^eimniS? 
ooHed ÜJ^nnc^en, oon fiiebe gequält 

Äein tlerifrf)er §au^ !önn fle treffen. SBir 
ftnb allein, fte unb ic^, in einem f) eilen ©efängniS, 
baS ic^ i^nen gebaut. Qdcj befc^aue unb betrad^te 
fte, bemunbere {le unb bete fte an, eine nac^ ber 
anberen. 

2öie runiD unb fett unb tief unb rofig fuib [ie, 
von jartefter görbung, ba^ e§ einem in Sel^nfud^t 
bie Sippen nagt. äBie pe liebel ^er 9lanb 
il^rer Iteld^e ifl ge^acCt, bteid^er atö il^r ^ufen, unb 
barin oerfterft fic^ ber 'Blumen frone feltfamer, an* 
3icl)enber SÜlunb, fÜB fd^mecfenb, menn mon il^n 
mit ber Sunge berül^rt, jarte, munberooUe, del^eiligte 
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Organe ent^üllcnb jeuer ööttUd)eu, lleincu äßefen, 
bie gut tiefen unb m^t fpre(^en. 

^and^mal padt tnic^ für eine Don Ifinen eine 
Seibenfd)aft, bie fo lange bauert roie fie finb — 
ein paar Xa^z, ein paar SIbenbe. 'aDaun werben 
jle aus bem gemeifameit ^teibl^auS foiitgenommen 
unb in ein fü^e§, fteine§, gläfeme? ftabinet gebrad^t, 
in bem ein 2öafferftra!)l auf einem ^ett tropifc^en 
SflafenS plätfd^ert, ber non ^nfeln im großen 
D^ean gelommen \% ^ann bleibe x^, fieberl^aft 
glü^enb, in dualen an il^tcr Seite. mx^, 
bafe fie balb ftcrben mufe, fef)e, mie fte melft, 
n)Öf)renb ic^ fie befige unb il^r furjeg 2eben mit 
unfdglifi^et 3toU<^^it einatme, trinCe, pflücte . . . 



9^ad)bem bet 9le(i^tSann}alt bief e gragmente »ot* 
gelefen I)atte, fagtc er: 

— Steine Herren 9li^ter, bie <B^ic£lic^!eit 
Ilinbert mi^, fott^ufaliten, Ql^nen bie fonberbaten 
@eftftnbni{ye biefe§ SßtxtMttn Dot^utefen, ber 
fc^mod^ooHer ^bealift ift. *5)ie menigen ^Ibföge, 
bie id^ oorgetragen ^abe, merben Qii^nm genügen, 
glaube bamit @ie ben gatt von (^eifled« 
tnmt^eit beutteiten tdnnen, bet in unferer S^xt 
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^)9ftenfcj)er 33ecrücft()eit unb £on:umpiertcr 2)eca* 
bence toetiiget feiten ift; atö man meint 

^ benfe olfo, baß meine Älientin mel^r DUed^t 
f)at, qIö ir9enb eine anberc grau, in ber onger* 
geroöl^nlid^en Cogc, in bic fie bie feltfame 33er* 
imtng bet @inne i^veS ^ßlann^ oetfegt ^at, 
©(Reibung oerlangen. 
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ÜRettt (^ott ! aJletn (S^ottl vM atfo ettW 

lt<i) Rapier bringen, n)a§ mir roiberfafjren ift. 
5lber werbe id) eö Jönnen, roerbe i^ e§ roagenV 
(S§ ift f 0 feltf am, fo unei:tlärli4 fo unf agli^ fo 

Söenn i(^ nidjt beffen geroig raare, roa^ id; 
gefef)en {)obe, beftimmt roügte, bafe in meiner ®e» 
bonfentette {ein geißlet ift, (ein in meinen 

gcftfteHungen, fein Sclbftbclügen in ber unbeug« 
famcn Jolge meiner 53cobad)tungen, mürbe ic^ 
glonben, ba^ id^ einfad^ ba§ Opfer einer ©inne^^ 
täufd^ung gemotben bin, bec ©pielbatt einer feit« 
famen SMfion. ^ber, mer meig? 

befinbe mid£) {)eute in einer SReroen^^eit- 
anftalt. Qd^ f)abe n\\($\ freimiüig, auö 33orfid[)t 
au§ ^ngft bortl^in begeben. <Mn einziger ÜJlenfd^ 
nnt tennt meine (Sefc^id^te : ber SlnftattSacjt. 34 
merbe fie ju Rapier bringen. QdS^ roeig nid^t red^t, 
marum. 23ieUeid)t, um mic^ baoon entlaften, 
benn idi^ fü^le fie n)ie ein älIpbtücEen auf mit. — 
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Qd) bin immer ein einfamer ^Dlcnfd) Qerccfen, 
ein Xräumer, fo eine ^xt alleinfte^cnbcr $t)tlofop^^ 
ein fitttet ftecl, ber mit loenift ^uftieben \% feine 
fBittetf^t gegen anbete !0lenfd^en im j^etjen trägt 
unb feinen gegen bie Sßorfefiung. Qd) I)Qbe 
immet aUein gelebt, ipegen einet ^ct ^efangenl^eit,. 
bie miH^ übedommt in (Segenmort anbetet Slflenfd^en. 
9öie fofl i^ ba§ ettlSren? 0* föttw'S n\€^t 
SRid^t, bafe ic^ anbere Öeutc nid^t fei)en mod)te;. 
nid^t gern einmal f^magte, mit ein paar ^unben 
fige. ^et ttenn fte lange an meinet Seite fftl^le^ 
fogat meine beften greunbe, bann langroeilcn fte 
mid), ermüben mid), machen mid^ neroö§, unb ic^ 
fül^le ein immet fieigenbeS, qualenbed ^ebütfnis^ 
fie gelten px fefin obet felbft ge|en, bamit 
QÜein roare. 

^iefe fiuft ift mei)r, al§ ein 33ebütfnt^, ift eine 
unmibetfiel^Ud^e dlotmenbigleit Unb menti i^ 
no<| l&nget in ®egenmart biefet SRenf bliebe^ 
menn id) nod^ länger i^re Unterl^altung t)ören 
müfetc, würbe ol^ne 3"^^^?^^ irgcnb ein Unölüct 
mit mit gef^e^en. SO^aS fflt ein Unglud? äBer 
meiB? Sielleid^t nut eine Ol^nma^t ^cttool^l, 
n)at)rfd^einUd). 

liebe e§ fo fel)r, allein gu fein, bag e$ 
fogat nid^t etttagen tann, anbete äRenfd^en in 
meinet 9fld^, unter meinem S)a(| fd^lafen )tt miffen. 
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Qd) fann in ^ari§ nid)t rool^nen, tüeil id^ uu^roeifeU 
^aft bort (^mnbe gelten mügte. ftürbe 
moralifd^. UnbbiefeTiefigeilRenfi^ettmenge^btettm 
m\6) J)crumroimmelt, «m mid^ lebt, oerurfad^t 
mir, fogor rocnn fie fd^läft, in Körper unb 9flerDcn 
furd^terlid^e Qualen, ^d^, ber (Sd^laf ber anbeten 
iffc mir nod^ f^redUid^ei; al§ il^re (^efprod^e! Unb 
id^ !ann nie ^u^e finben, wenn id^ f)intcr irgcnb 
einer SRouer ein ßeben ol^ne unb fül)le, bQ§ burd) 
biefeS regelmäßige 3lu§fe^n ber (S^el^imtl^attgtett 
unterbrochen wirb. 

aBarum bin \ä) fo? Söer weiß? SBtellei^t 
I)at c§ eine ö^nä einfalle Urfa^c. 3)?i^ ermübet 
fel)r fd^nell aQe^, voa^ nic^t in mir felbft oorge^it. 
Unb Dielen fieuten gd^t eS genau fo mie mit. 

(SS giebt ^wei Waffen Don 9Ren[c^cn auf ber 
@rbe : fol(i)e, bie anbete fieutc brauchen, bie anbete 
^etftteuen, befc^aftigen, au^tufien, unb bie ^n» 
famteit erfd^öpft, mübe mad^t wie baS (^tUmmen 
•eines fütd^tetUc^en ®tetfd^erS «ber ein 3ug butd^ 
bie SGßüfte. Unb bann fold^e, bie butd^ anbete 
3Jicnfd^cn im (55egenteil mübe gemod^t, ßelcnöracilt, 
geftdrt gequält merbeti^ toftl^renb bie (^nfamteit 
fte berul)igt, f^e in Sieben luQt bei ber Unab« 
ijängiöteit unb bem freien ©piet i{)ret ©ebaufen. 

^m ganzen ift ba§ ein normales^ feelifc^eS 
$^nomen. S)ie einen fmb gefc^en, um braujlen 
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leben, bie anbeten um brin leben. SDieine 
^a^iigtett, bie Slugenbinge aufsufoffen^ ift nut Don, 
tut^er ^auet unb f^nell ecf(if5pft. @obalb f!e 

cm il)re ©renjen fommt, cmpfiube id) im ganzen 
Körper, in meinem ganjen SBefen ein unettrdg* 
U(^ed Unbel^agen. 

<!)ie golfte booon ift, bag i^^ aKettei leblofe 
^inge liebe ober liebte, ^inge, bie für mic^ bie 
Söebeutung oon lebenben äöefen annei^men, unb ba& 
mein $au§ für eine SGBelt geniotben ift ober 
geworben xoox, in ber i<^ einfam, untptig lebte 
mitten unter meinen ^cfigtümern, ?D^öbeln, !teinen 
mir gemo^nten ©egenftduben, bie mir fo f^mpa* 
t^if f\n\> wie Q^eft(^tet. ^ ^atte ba§ $qu§ qO« 
niäf)Ud) bamit gefüllt, gef(i^mü(ft unb fül)lte mi^ 
ba jufncben, glücfüd), \vk im 51rm einer lieben 
grau, bereu öeiDol)nte 3ärtlic^tcit füfee, ftitte Sflot* 
wenbigEeit geworben ift 

Qd) l)atte biefe§ ^cmS mitten in einem fdionen 
(Sparten errid)teu laffen, gauj abgcfc^lofieu uou ben 
©tragen, in ber Diäl)e einer «Stobt, in ber ic^ bei 
(^elegenl^eit (ä^efeUigteit, bie i<^ mand^mal begel^rte, 
3u finben Dermod^t. ÜTleine ^ienerfd^aft fd^)lief in 
einem, ein Stüd bauon entfernten, ©cbäube mitten 
im ©emüfcgorten, ben eine l)ol)e 9Jlauer umgog. 
^ tiefe grieben ber S^la^t, im (&c^n>eiQen meines 
^aufe§, boS gan^ Derftedt xoox unter ben iBl&ttem 
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t)er großen 53äume, I)eru!)igte mirf) fo, roar mir 
fo lieb, bag ic|| ieben ^beiib ftunbenlang zögerte,. 
ini(^ Sett 3tt legen, um ben Qkani 3U oer« 
langern. 

©ine§ 2:Qgc§ l^atte man in ber (Btobt in ber 
•JDper Sigurb gefpiclt. ^atte biefe§ munber* 
Do0e feenl^afte ÜJhtfltbrama jum erften SRale 
gel^ört, unb eS ^atte mir überaus gefallen. 3^ 
guB, fcl)nellen Sc^ritteä fef)rte id) f)eim, 3Jlelobien, 
©ebanfen im Äopf, f^öne SBilbec mx klugen, 
^ie 9la4t mar fd^marj, f^moi^ fo i^mw^ 
bag id^ taum bte Sanbftraßc erfennen tomU unb 
mef)rmaB faft in ben ©raben gefallen märe. 23om 
flÖbtif(^en Gteueramt bi§ gu mir ift ungefä^ir 
•ein Kilometer meit; oielleic^t etmaS mel^r, tur^ 
etma ^manjig O^inuten gu gef)en. (50 mar ein \Xfyc 
morgen§, ein U^r ober l)alb gmei. ^cr J)immel 
üor mir marb etma§ l)eller, ber 3.VLonb crfdiien, 
bie traurige Sichel be3 legten S3iertel3. ^er äRonb 
im erfien SSiertet ber um tiier ober fünf U^r 
abenb^ oufgel)t ift tiax, l)eiter, filbrig blinfenb; 
•aber ber, ber nac^ 9Jlittcrnod)t fommt rötlic^, 
traurig, beunrul^igenb: eg ift ber richtige <Babbat^ 
iDlonb. ^e 9la(^tmanbler müffen biefe ^eob« 
■Ortung fd)on gcmad)t I;aben. 2;:aö erftc 33icrtel, 
meun eö fc^mal ift nur mie ein ©trid^, rairft ein 
freunblic^eS :^icl^t, baS boS $ei^ erl^eitert, unb- 
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fii^Qrfe ©d^atten auf bie (Stbe; bod le{|te Siertel 
aber ftrol)lt einen faum mer!ll(3|en ©^ein au§, fo 

matt bofe e§ bcma!)e feinen (Sd^atten wirft. 

^n bec etbUc£te bie bunlle ^Ulaffe 
meine§ (S^arten^, unb it^ roeig nid^t, wollet mir 
etn)a§ n)ie ein unangenclimeS ®efiit)l aufftieg beim 
©cbanten, bort f)inein ju müfjeu. Qd) f^ritt 
Imiftfam. ^ie £uft roac milb. S)ie gtogen ^um^ 
maffen fol^ n}ie ein ©rabtnol att§, unter bem 
mein §au§ begraben lag, 

öffnete ba§ 2;t)or, trat in bie lange Slllee 
oon (S^tomoren ein^ bie no^ bem ^aufe ful^rte, 
gemölbt mie ein ^roger 3^unnel, fd^ritt bur<i^ buntle 
©aumgruppen, um SRafenplä^e l)erum, anf benen 
Blumenbeete eingebettet lagen unter bleid)en 
(Schatten, iti ber fa]()len ^inftemiiS ooale glecfen 
in unbeffcimmten färben. 

2ll§ id) mid) bem ^au§ näherte, übertam mid) 
•eine feltfame ^-Öemegung. Qd) blieb ftel)en. 3}iau 
l^örte n\6^\&. Um ä&inbl^au^ regte fi(i^ in ben 
^Idttem. äßad l^abe i^ benn? badete i<|. @eit 
§ct)n Qabren fel)rte \6) fo l)eim, obne baß i^ 
bie geringfte Unrul)e empfunben. Qd) l^atte leine 
Slngft. Qc^) l)abe nie nad^tö Slngft gel)abt. SDer 
^ttblitf eines i0leufd^en, eine!» Sanbfhceid^erS, eined 
^inbre(^er§, eineS ^ebed l^ötte mid^ nur mütenb 
gemad^t^ unb ic^ ptte i^n o^ne ^ögetn an* 
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flefltiffen. äbrigenS loot ic^ bemoffnet ^6) ißüe 

meinen S^eooloer bei mir. 5lber id^ berü!)rte il^n 
n\6)t, \6) monte biefe beginnenbe gucc^t^ bie in 
mir ton^ß, het&xtip^en, 

9Ba3 n>or 9lut ein SBorgefü{)t? ^ 
feltfame 93orgefüIjl, ba§ fid) ber Sinne be§ 
SJienfd^en bemäd^tigt, menn etwas UncrflärUclS)c§ 
beoorftel^t S3ie(leicl^t ^er metg ei»? 

^e toeitet id^ DortoärtS fc^ritt, befto mel^r thet^ 
lief e§ mid). Unb qI§ id) an ber SRouer meiner meit^ 
länfigen 33e^Qufung ftanb mit ben gefd)Ioffenen 
:Oäben, fü(»lte ic^^, bag ic| ein ))aat ID^nuten 
warten mugte, e|)e id^ bie $I)ür öffnete unb eintrat. 
Xa fe^te id) mid) auf eine 33QnE unter ben 
genftern meinet SBol^ngimmer^. ßeic^t erregt; ben 
£opf gegen bie äBanb gelefint, mit offenen ^ugen 
in ba§ ®un!et ber SBl&tter fiarrenb, blieb id^ 
figen. Söäl^rertb biefer crften 5lugenblicfe gemährte 
id) nic^t§ ^u&ergen)öt)nlici^e§ nm mid^ ^erum. 
i^drte in ben Gieren etxoa^ foufen, aber boil Ifiabe 
id^ dftetd. aHanc^mal ifl ed mir, afö ffil^ren Qüqe 
üorbei, ober id) J)öre ©lodten Iduten ober eine 
3Jlenge l^in^ unb I)erPuten. 

2U)er balb n>urbe biefe§ ©oufen oerne]^mlid)er, 
erl^nnbarer, beutlid^r. l^atte mid^ geirrt. & 
mar nid^t baS 0emöf)nlid[)e ^>ulfieren ber $lrterien, 
ba§ biefeS ©eraufc^ im D^ir oerurfad)te, fonbern 
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ein fet)t eigentümlicher Satm, gan^ unbeftimmt 

jebod^, ber, barüber gab e§ tcineu ä^^^f^^/ 
bem -önneru meinet §aufe§ tarn, 

l^öcte butf^ bie ^auec biefed unatiS« 
gefegte ®et&ttf(h, me!)t itgenb eine ©eroeöung 
al§ einen öarm, ba§ unauft)ÖrUd)e §iu^ unt> ^er- 
f Rieben einer -illenge ^inqe, ob man leije 
alte meine SRöbel l^in«» unb l^erfd^leppte nnb an 
anbete Stetten ttüge. 

Sange Qeit I)iuL)md) ^iDcifelte id), ob mein 
Ofyc ridjtig gehört 2lbcr d§ id) öegen einen 
ber £äben legte, um baS feltfame @^eröu{^ in 
meinem ©aufe beffer ettennen, warb \^ meinet 
Sai^e %m\^, baß ba brin bei mir etraa^ ^lnormatc§, 
Unfafeli^eö tDorging. i)atte feine Sluftft aber 
id^ mot, wie fott i^ baS auSbrüdten, gan^ oerftott 
Dor (Srftaunen. fponnte meinen fRenoloet 
nt^t, id) rcnf^tc ia genau, ba^ ic^ feiner uid^t 
beburfte. ^c^ wartete ab. 

^ mottete lange Qtii, tonnte leinen (^tfi^lug 
faffen, faf) ganj flar, aber wot öngftlid) bi§ gut 
^otl^cit. Qc^ martete ftel)enb, laujd)te immer auf 
ben ftet§ roc^fclnben fiarm, ber in eiujclnen 
%tgenbli(fen ^nm Q^etöfe mud^g, bad einem un« 
gebulbigen t:oben non ^ut, Don feltfamet (&m^ 
pörung öUd). 

^ann nal^m plögUd^, in Sd^am not mit 
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felbft megeu meiner geigf)eit, meinen ©d)tüffel5 
bunt), fuc^te ben ©dilüffel f)erau§, ben ic^) brauchte, 
ftecfte il^n in§ (Bc^lüffelloc^, fc^log atDeimal l^erum, 
öffnete bie Sl^ür mit aKec ftcaft, bag ber glügel 
gegen bie ^Öaub flog. 

(Ss flang roie ein (^em)^x\6)u^, unb auf biefen 
Bmü antmortete in meiner ganzen äSoldnung von 
oben biiS unten ein rieftget Sdrm. (Sr tarn fo 
plötjlicl), wax fo frf)recfli(^, fo ol^renbetöubenb, ba§ 
id^ ein paar ©d)ritte jurücfiüic^ unb ben S^eooloer 
sog, obgleici^ id^ il^n noc^ immer unnötig mugte. 

^ mortete noti^ einen Slugenblid Unb iegt 
unterfc^ieb id) ein feltfame§ ^in- unb §ertrippeln 
auf ben (Stufen ber iveppc, auf bem Ju^oben, 
auf ben ä;eppic||en^ ein (Getrampel nic^t oon 
©tiefein, von menfi^lid^em @d^u|n>er!, fonbem 
oon 5hürfen, von ©otj^ unb SJ^etaUfrüdfen, bie 
roie C£t)mbal5 üangen. Unb plöijlid) gen)a!)rte id) 
auf ber ©d^toelle meiner X^üx einen (Stu^l, meinen 
grogi^n Sel^nftufil, ber l^in« unb l^erfd^manfenb 
l^erabtam. @r ging ^inau§ in ben (hatten, anbere 
folgten: bie Stüfile meinem (Solon§, bann bie 
niebrigen (3ofo§, bie fid^ roie Hro!obile auf il)reu 
{leinen gügen l^infd^teppten, enblid^ alle meine 
@tü|fle mit (Sägen mie 3^^d^n unb bie fleinen 
(Seffel in Sprüngen rcie ^anind^en. 

D ml^t^ (^ntfegen! ^c^ glüt inS <^ebüf4 
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blieb bort niebetgetcmert, inbem \^ ben 9u§§ug 

meiner 2)löbel beübad)tete. 5)euu fie gingen ade 
fort, eine§ nac3^ bem anbeten, fd^ncU ober lanftfam 
ie nad^ (^röge unb ®emi(i^t ^in fttootet, ber 
große glügel, fam im ©alopp mic ein burc^= 
ge^enbeS ^J5ferb worüber, n)af)renb bie ©aiten in 
feinem £eibe flirrten, ^ie deinen Q^egenfionbe 
glitten auf bem @anb mie Slmeifen l^in, bie dürften, 
bie ©läfer, bie (Scholen, bie bo§ SRonblic^t roic 
!Ceu(^ttäfer p^o§pt)orc§cierenb machte. SDie (Stoffe 
Irod^en^ breit [x^ ||inn>alj|enb n)ie OuaUen im 
Wim, Wim, (3<i^reibtif(i^ erfdiien, ein felteneS 
S^nnftiüert auö bem oortgen 3<^t)^^)wnbert, ber at(e 
53riefe entl^ielt, bie i(^ ie bekommen, ^ie ganje 
(ä^efcliii^te meinet {>er)en§, eine alte Q^ef^ici^te mit 
vielem, meiern fieib. Unb aud^ aQe meine ^l^oto« 
grop^ien waren barin. 

^löfetic^ l)atte id^ {eine 2lnö|t mcl&r. ^ 
ftüqte mid^ auf i|in, padte il^n mie man einen 
9)ieb padt ober eine f^tau, bie entfliel^t Uber er 
ging in unmiberftepiä^er ^a\)xt weiter. Xxo^ 
meiner ^emübungen, trog meiner 2öut tonnte ic^ 
nic^t einmal feinen Q^ang oerlangfamen. SBäl^renb 
i(| mie ein ^erjmeifelter mit ienet entfeglid^en 
Alraft rang, fiel id) pi Soben unb fd^lug auf it)n 
brcin. 50g er mid) mit, fcJ^leifte mid) auf 
bem (Banbe unb fc^on begannen bie SO^öbel, bie 
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il^m folgten, über mid) l^inroeg^ufdireiten , troten 
mir auf bie ^eine unb oerlegteii nüd). 5n§ id) 
i^n bantt loi^gelaffen^ dingen bie anbeten über 
mtd^ nteg mie eine AaooUerieattaque übet ben 
geftür.^tcn S^eitcr. 

ßnblid) Eonute id^ mid^, {)al5 toll oor @nt* 
fegen, aus bec grogen SlUee retten unb mid^ mieber 
unter ben Räumen oerfieiten. Unb id^ fal^, iDte 
bie Eleinften meiner 53efigtümer, bie intimften, be^ 
fc^)eibenften, au bie ic^ am raenigften badjite, oer* 
fc|)n)anben. 

^ann l^6rte i^ in ber f^e in meiner SBol^nung, 
in ber e§ fd^aüte mie in einem leeren €)ou§, ein 
öercoltigeg 3iM'c^iööen dou ^t)üren. (Sie fielen 
in ber SBe|iaufung in§ ®c^lo| Don oben bi§ unten, 
bid l^erab ju ber (Stngangi^tpr, bie i(| oerrucfter« 
weife felbft geöffnet. <Sie fiappie al§ le^te ju. 

entflog id) unb lief 5111' (Btabt. @rft qI§ 

mi^ in ben (Strafen befanb unb uoc| ein 
^aar S3erfpateten begegnete, {e||rte meine ^alt<> 
blütigteit wieber. Q:d) flingelte an einem $otel, 
iDo idi befannt wax. ^6) flopfte mit ben §änben 
auf meine 5^leiber, ba^ ber ©taub ^erau§flog, unb 
er^al^lte nur, bag id^ meinen (Sd^lüffelbunb verloren, 
ber aud^ ben (Sd^lüffel 5um ©emüfegarten enthielt, 
mo in euiem .§auö für fid) bie '3^ienerfdj)aft fc^Iief, 
llinter ber oerf^loffenen SJ^auer, bie meine grüd^te 
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uub meine ^emü(e öor bem ^efuti^ uon hieben. 

®t§ %x%m sofi bte Settbeife über 

mid), aber tonnte nic^t fd)(afen unb erwartete 
ben S^aßeSanbrud) , inbem \6) auf baö klopfen 
meines ^er^enS laufc^te. 3^ l^atte ^ef el^l gegeben^ 
f obalb ei^ %ci% n>ürbe, meine Seute bena^rt(i^ti9en. 
3Jlein Liener podjte um fiebeu Ut)t frül;. 
(£t fa^ ganj oerftört aus: 

— ^iefe Sflad^t ift ein gtoged Unglüd Qe{(i^el)enr 
— fagte er. 

— äöa^i bcnn? 

— SJlan !)at ba§ ganjc ?DlobiUar be§ gnäbigen 
^ernt, atteS, aUe$ geftol^ten, fogoc bie tleinften 
©egenftanbe. 

^iefe SRad)nd)t freute mid). SBarum? 2Öer 
weife ? 3^ roar ßanj §ert meiner felbft, ji^er, mir 
ni^ts mer!en laff en, niemanbem etma§ Don bem 
fagen, n)a§ i^ Qefe'^en l^atte, e§ vetbergen, 
e§ ?)U begraben in meinem ©emiffen, mie ein 
fürc^terUd)e5 (^et)eimni§. -gc^ antmortcte: 

— ^onn ftnb'S biefelben bie mit meine 
©d)lüffel öeftof)len !)aben. ©ofort.mug bie ^olijei 
in Jlenntnig ö^f^fet mcrbcn. ^"jd) fte()e auf. ^n 
ein paar 5IugenbUdten !omme id) nad). 

^ie Unter{u(|ung bauecte fünf 9)lonate. SO^lan 
entbedte ni^tS; m^t bad tleinfie @tü(f meinet 
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^au§rate§ fanb man roiebcr unb nid)t bie öeringfte 
©pur oon ben hieben. SöciJ GJott, luenn id^ 
gefodt l^dtte, n>a§ id^ ipugte, toenn ic^ baS totrüid^ 
gefogt l^aben tDÜvbe, l^ätte man mi^ eingefperct, 
nid)t bic ®iebe, foubern mid), bcii 2)lami, bec 
fo etioog blatte bcobad^teit fönuen. 

O, iDugte 51t fc^toeigen. älbet id^ l^abe 
mein $au§ nid^t lieber eingericfitet. mar 
ÖQn5 imuütj, bic ®ef(i)icf)tc f)ättc bod) immer 
trieber angefangen. Qd) iDoUte ba{)in nid)t ju* 
tü(£(ef^, unb tl^at e§ auc|f nid^t Qlc^ l^abe 
e§ nic^t miebergefef)en. 

Qd) ging nod) $ari§ in ein §oteL Uiib id) 
fonfuUierte Sir^te über meinen S^eroen^uftonb, 
bec mi(^ fett jiener entfeglid^en ^a^t fel^r be« 
ttntuf)igte. 

<Sie rieten mir, auf 3^eifen 5U gciien, unb id^ 
befolgte i^cen "iRat 



n 

3nerft mod)te id) einen 5Iu§flug Jtod^ Qtalien. 
®ie Sonne t{)Qt mir loo^L ©in J)albe§ Q^^fir 
lang trete id^ oon Q^enua nad^f ä3enebig, oon 
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von 9tom nad) 91eapel. ^ann burd)ftrcifte id) 
©iciUen, ein ßaub gleid) rcunberbar burc^ 9^atiir 
toie hux^ ^SktU von ilJlenf^enl^anb, Übemfte 
«u§ bet Otie^en* unb Slormannenjcit 3^ f^^)^ 
nad) 5lfrifa Ijtnuber, burd^ftreifte ruljiö Jene ßro^e, 
gelbe, ftiüe SGöüfte, roo S!amele, (ä^ajetlen, nomabi* 
ßerenbe ^tabec untl^etitren, roo in ber tul^igen, 
bitrd)[td)ti9en Suft ni^ts ÜbematÜtl^ed liegt 
roeber bei ?Rnd)t noc^ am ^agc. 

Über 3}la\:feille fe^rte ic^ nad) granlceic^ ju* 
tüd Unb tro^ ber ^eiteicteit bec ^rooence ma^te 
mi<i^ ber roeniger I^Ue Gimmel f<^on traurtg. 
Qc^ füt)lte, al§ id) ben kontinent lieber betrat, 
ben feltfamen ®inbrud eine§ Fronten, ber 
geseilt glaubt unb ben ein bum|)fer Sc^merj baron 
maf)nt, bag ber §erb beS thtU nod^ nid^t «er« 
fd^rcunben ift. 

3)ann !e^rte ic^ nad) ^ari§ ^urüd ^la(^ 
vier Sßod^en langroeilte it^ mid^. roor im 
^erbft, unb iii^ rooClte, el^e e§ hinter rourbe, einen 
(Streif^ng bur^ bie Dlormanbie unternel&men, bie 
no^ nic^t tannte. 

begann mit ^uen. Wfi, Sage lang irrte 
onfficfra^t, begciftert, jerftreut \>vlx^ biefe 
mittelaltcrli^e Stabt, burd^ bicfe§ erftounlid^c 
SD^lufeum oon n}unberbaren, gotl^i{^en ^aumecten. 
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^a, aB ic^ etneS !Ra<^mttta9§ ö^Ö^ ^^^«^ ^^5^ 
eine fcUfaine ©trage einbog, bic ein tmteufdE)tt)or5ei: 
^^ad), Em de Robec gei^ei^cn, burd^flo^, morb 
meine älufmertfamfeit, bte ganj bem altettümliclien 
Slitgfe^ett ber Jg)äufer galt, plöglic^ obge^ogcit 
burd) bcu 5lnblicf einer 9?eit)e oon S^röblerbubcii, 
bie 3:^ür an 2:l)ür uebeneinanber lagen. 

3ene alten ^tiquoce l^otten t^en $lag too^ 
%^10ä^){t, In ber pl^antaftif^en ©äffe übet bem 
bimtlen Söaffcriauf, unter ben fpi^en 3^^9^^^ ^^^^ 
(B^ief erbäc^ern , auf benen noc^ bie ^inbfa^nen 
ber SSergangenl^eit Ponten. 

-Qu ben bunflen Säben gcroafjrte man ge^ 
fcf)nit5te ©a^üt§, J^^anencen au§ 9^ouen, 9ieoer§, 
2}ioufticrä, bemalte 53ilbfäulen, eic^engefc^nigte 
Ci;^riftui^fiduren, l^^eiligedungfrauen, ^eUige^^irc^eni» 
f(f)mu(f , ÜJieggcroänber; (^l^orrdcte, fogar gotted« 
bienftlirf)e ©cfäfic, ein alteö 3:obernafc[ oiiy üer= 
golbetem baö ©ott oerlaffen i)atte. O, biefe 
feltfamen ^d^len in biefen l^o^en Käufern, in 
biefen grogen Käufern, doK oom 5le0er bi§ 
jjum ^Boben i)inauf, angefüllt mit allerlei ©egen- 
ftonben, beten ^afein beenbigt fd)ien, bie il)rc 
natürlicl^en ^efiger uberlebten, i|ire Qä^x^mhette, 
S^^^n, i^te Stoben, um burd^ neue ®ene« 
rationen au§ SReugierbe gefauft ju roerben. 

ilReine Vorliebe für fold^e (^egenftänbe ec« 
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Toai^te Tüieber in blcfct Slntiquitätcnffcra^e. Qd) 
öiug 13 ou ^Sube ju ©übe, übertrat mit jiDci 
<S^ntten bie ©tüde au§ Dtet DetfauUen ©cetteni/ 
bie man über bo3 übeMed^enbe äSaffet oon Siobec 

öetegt. 

SDa — ©ea ©Ott! Jierr ©ottl SBeld^ furd)t^ 
batet ©c^ted ;3[n einet Wölbung, «oUgefteat 
mit taufenbettei (^egenftftnben, bie bet dingang 

fein f(ä)ien 5U ben EatiUomben eincö i\ii'd)f)of§ 
alter ^Dlöbcl, erblirfte ic^ einen meiner fd^Önften 
@(^tänte. ^n atten (^liebem ^ittetnb ttat ic^ 
l^eran. Qci^ bebte fo, ba^ \6) nid^t rooßtc, it)n an» 
5urüt)ren. ftrectte bie §)äube an§, id) jößerte, 
— aber er roar eg. @in gan^ ein5iöer (ä^ranf 
aus bet 3^it 2ubtDi9 XIII. , f üt jteben wieber^u« 
ettennen, bet i!)n nur einmal etbU<ft Unb inbem 
id) plö^lid) meine ^^lugeu meitcnnaubcru lie^ in 
bie t)uu!le 2:iefe biefer QJallerie, \ai) id^ brei meiner 
Sel^nftü^le, mit alter ©tidetei überwogen, unb bann 
meiter entfernt meine beiben £ifd)e au§ ber 
3eit §cinrid) II., bie \ö feiten waren, bag fientc 
au^ $ari§ angereift ßefommen, um ftc jn fe!)en. 
aJlan bente benie fi^, mie mic^ bod päd te. 
3ittemb trat id) l)eran, Sobe getroffen 
t)or innerer (£r(d)ütterung. 5lber i^ ndl)crte mid^ 
bod^, benn id) bin tapfer. Qd) trat näl3er, wie 
ein ^yiitter in m^ftifc^en (Bagen^eiten ft^ einem 
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3auber näi^erte. Unb 8d&ritt auf (Sd^ritt fonb 
id^ oHed, tood mir gefidvte: meine ^nleud^ter, 
meine Süd^et, meine Silber, meine ©toffe, meine 

SlHiffeu, alles, bi§ auf ben Sd^reibtif^ mit meinen 
iöriefen, ben ic^ nic^t iaf). 

^ ftieg in niebrige SleUerr&ume fiinab, bacauf 
in l^öl^ete (Etagen. ^ mar allein. ^ rief. 
^Riemonb autiuortete. 3<J| mar adein, fein 9Jlcufd) 
befonb in biefeu meiten, tpic ein Irrgarten 
«erfc^lungenen (hängen be§ ^aufeS. 

(S^ marb 9la(i^t ^ mugte mid^ fegen in 
bei ^Dnnfel{)eit auf einen meiner (BtnijU, benn \d) 
rooUte nid}t fort. 5Ib unb rief id^: — 
^oCial^I 3fi niemanb ba? — 

mo(i^te gemig eine Stunbe fo bagefeffen 
f)aben, ba l)örte id^ (5d)ritte, leidste, langfamc 
©d)ntte, id) meig nid^t tüof)er. ^dE) moHte ent= 
fliel^en. Slber id^ nol^m m\6) gufammen, unb ba 
gemalerte id^ im ^lad^bar^immer einen Sid^t» 
fd^ein. 

— 2öer ift ba? — fragte eine (Stimme. 
^ antmortete: 

— (Ma Käufer. 
(S§ (lang gurüdt: 

— ^^i fd^on rec^t fpät, um fo in ben ßabeu 
eingubringcn. 

antwortete: 
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^ 34 iDarte auf @ie feit einet iStunbe. 

— ©ie föitnten morgen wiebetfommen. 

— 2Rorgen roerbc id) SRouen ücrlaffen f)QbeiL 
tPQgte ni^t, if)m entgegen 3U gelten, unb 

et tarn nid^t. 34 fa)^ nut immet ben @4ein 
feines ßi(^te§, bo§ ouf eine ©tiderei fiel, auf ber 
jroei (Sugel über beu iL^cid)eu eine§ (Sd)lac^)tfelbe^ 
i^in^gen. Sie l^atte mit aud^ gel^dtt 
34 ftcgte: 

— S^lun fommen 8ie? 
©r ontroortetc: 

— 34 ßnootte ©ie l^iet. 

34 ^^ob mi<i^ unb ging gu i^m. 

3Jlitteu in einem großen 9laum ftonb ein 
flcincr Mann, ganj flein unb bid, bitf mie ein 
SS^unbet, ein gtouftge^ SBunbet. 

(St fyxttt einen fpftttid^en $att, ungteid), gelb« 
Ud)n?ei6 gefprenfelt, unb fein goar auf bcm 
Slopf. ^ein ^aar. äßie er (ein fiid)t mit bem auS^ 
gefttectten ^tm ootl^ielt, um mid^ j^u ettennen, fofr 
fein ^opf aus, mie ein tleinet SORonb in biefem 
mciten SRaum, ber von alten 2)^öbeln erfüllt 
mar. SDaö (^e)id)t mar runjUg unb gebunfen, 
bie Singen nid)t gu erfennen, 

3c^ lianbelte fogleid^ um btei ©till^Ie, bie mir 
get)ört l)atten, unb beja^ilte fie fofott fel^t teuer, 
inbem \6) einfad^ meine Simmernummer auS bem 
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$otel angab. S(m anbeten ^age dox neun foUten 
fte ha fein. 

3)onn ging td^ fort. ®r geleitete nA6) \ct}x l}b\^ 
lid^ biä ^ui ^ür. 

2)arauf ging ic^ 5um ^^oli3eifommiffar, er^ö^Ue 
il^m ben 9)iebftal^l meines iERobiliorS unb bte 
(Sntbedung, bie id^ eben gemod^t. (5r frogte tele* 
grapl)ifd) bei bcm ©erid)t an, ba§ bic '3)tcbftnf)U 
fadjfe ©eK:|)Qnbelt fjotte imb bat, bic ^uttüort ab* 
^uwocten. (^ne (Btunbe ipätex tarn fte. Sie tautete 
fc!)r befricbigenb für mid^. 

— Qd) tücrbe bcn OJ^aun feft]ief)men laffen 
unb tf)n fofort oer^örcn, benn et fönnte 93crbac^t 
gefd^öpft unb baiS, n)ad Öftren geprt, bei Seite 
%efmd}t ^aben. (^en Sie erfl unb tommen Sie 
in gnjci Stunben roiebcr, bann roirb er l^ier fein 
unb in ^l^rer Q^egenraart roerbe ic|| i^n Don neuem 
t)er^5cen. 

— ®et)r gem. banfe Q^nen taufenbmat 

' ^d) t]iiiö in§ ^otel unb mit xnd}X SIppetit, 
al§ icJ) gebockt I)ätte. ^Jc^ war ganj aufrieben. 
ilJ^an l^atte il^n f eftgenommen! 

3n>ei Stunb^n fp&tet lel^tte id^ pr $oli^l 
jurücf, n)0 ber Beamte mid) er id artete. 

— — f^ö^ß alg er mid) erblidte, — 
man fyit ben ^SJlam nid^t gefunben. l^t 
nxd^t oerl^aftet werben tonnen. 



240 



— Dl — 3^ fan! faft in bie Siniee. 
^bet (Sie l^aben boci^ baS $au§ gefunben? 

— fragte x6^. 

— ©eipi^. (S^ roirb fogai überiDQd)! tüctben, 
biä er §urüdEel)rt. ®r ift nämlid^ oerfc^iüunben. 

— 93erf (i^iDunben ? 

— fflerfd)n)unben. ®t bringt beit SIbenb ge* 

roöt)nü(5^ bei feiner Dkdjbarin, Qleid)fQÜ§ einer 
^U^mibleriu, einer ^rt Sföunbertjeje, ber Söitroe 
tRibon, 3U. @ie ^at i^n l^eute abenb m^t ge« 
fe!)en unb fonn nid)t fageu, ido er fteitt 9&tr 
wüflcn bl^ morgen rcartcn. 

Qc^ ging fort. D ®ott, loie traurig öeriuirrcnb 
trfd^ienen mir bie Strafen loon Sflouen. 

^ fd)lief fd)le(^)t, mit 9Ipbrü(fen iebeSmat 
wenn id) anfn)ad)te. 

^ber ba nid)t jn c^ro&e (^ile geigen rootlte unb 
vxtSfi, )U unru'^ig er((i^einen, mattete id^, bis e§ am 
nSd^ften S:Q9e jet)n U!)r roar, e^e ic^ jnr ^oli§ei ging. 

^cr 5)änbler voax nid^t wicber cr[djicnen, fein 
£aben nod) gejc^loffen. 

3)er ^ommiffar fagte mit: 
— Qd) t)abe aUe erfotbetti(|en @<|titte ge* 
i\)ax\. ©erid)t ift in ^enntniö gefegt. 2öir 

nierben §ufammen jn bem Saben get)en, i^)n 
öffnen laffen, unb <&ie tbnnen mit aUeS be$ei(i^nen, 
ma§ ^'i)mn ge^^dtt. 
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2öir fuhren in einer SDrofd)!e f)in. (Sin paar 
^oU^eibeamte ftanben fd^on mit einem (Bc^^loffec 
t>or bec Sl^üt bec Sube, bie geöffnet timtbe. 

^(d ic^ eintrat, fal) td^ tDeber meinen ^Sd^tanl 
nod^ meine Stüi)le, nod) meine 2:ifcf)e, n{(^t§, 
ntd^tS von aU ben SJlöbeUi meinet ^aufeS, nvä^t 
ein <Stüif , roftl^enb i<| am Stage oor|ier nid^t 
einen (Sd^ritt ^)atte ge^ien lönnen, ol)ne auf eineS 
5U ftofeen. 

^er ^oU^eiiommiffar mar erftount unb fol^ 
mid^ non bet Seite an. 

— SWein ©Ott, ^err Ä?ommiffar, — fagte id^, 
— ba§ Sierfc^rcinben ber 9}töbel fällt auf feit* 
fame ^eife mit bem beS ^önblerS j|ufammen. 

(Bc läd^elte: 

— 3)aS ift tid()tiö. war falfdj) oon Qtinen, 
bie (Segenftänbe, bie Qt)nen gef)örten, 511 faufen 
unb geftem ^u hc^ai)kn. ^a§ i^at i^n ipo^rfd^ein« 
Itd^ ftugig gemad^t 

Od) antwortete: 

— ^(i) i3crftef)e nur nid)t, ba^ an ber (Stelle, 
mo meine aJlöbcl ftanben, jegt lauter anbere finb. 

— D, — antwortete ber ^lommiffar, — er 
l^at bie gange 9lad^t 3^it gel(|abt unb wal^rfd^ein« 
lid) nodt) ^elfer§l}elfer, ^ie§ §qu§ pngt ruoljl 
mit ben 9f|ad^bar^)äufern jufammen. ^oben Sie 
leine ^ngft, id^ werbe bie ©ad^e energifd^ in bie 

Vg 16 
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äßet koeil! 



^anb ucf)men. '5)et SRoubcr foU itn§ fc^on nid^t 
entgelten, ^ic beobad^ten ben guc^^bau . . . 

D (Boü, 0 ®ott! SSie mein $et^ mein oxmeS 
$er^ fd^Iug. . . . 23ier5c!)n 2:a9e lang n)of)ntc 
id^ in iRoucn. 5)er SJ^ann !am nidj)t roiebet. 

belam ic!^ am fec^^el^nten Stage morgend 

oon meinem ©ärtner, ber mein geplünbcrtee unb 
feitbem leereS $auS bemad^te, folgenben feltfamen 
^rief: 

(Sndbiger ^etr! 

^(i) {)abe bie ®l^re, 3f)nen mi^utetlen, baft 
oorige 9lQc^t etroaö gefd)e!)en tft, bas fein 
ÜJlenfc^ begreift, roeber bie ^oUgei nod^ mx. 

3Jlobel oliine SluiSnal^me, alle bi§ auf bie 
Iteinften ©egenll&nbe finb ^utüdCgefe^ 
§au§ ift je^t gang genau fo, lüic am Slbenb 
t>ox bem ^iebfta^l. OJlan könnte ben üop\ 
oeclieren. bei: S^lad^t Don ^ceitag auf <&onn« 
abenb ift eS ge[d^et)en. ^ie Sßege meifen 
©puren auf, al§ ob man alle§ uom 2:t)or bi§ 
an* ba§ $au^ gefc^leppt l^atte. <Bo xdqx e§ aud(), 
al$ |ie oetfd^manben. 

Wx enoacten ben gnjibigett $ectn, unb 
bin bero crgebenftet Liener 

W^V ^tottbin. 
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W)et ic^? ^^^f <^^f ^^itt^n $aIL 

feiere nic|t {tttüd 

OcJ) brod^te ben ©rief bcm ^oligeüominlfrar 

in Diouen. 

— 5)a§ ift fein gefponnen, atleö ipieber an 
Ort unb ©teile fi^affen. ©teilen tok uns 
einfad) tot. ^ir n>etben ben fterl fd^on an einem 
biefer Xa<^e ermifc^en . . . 

2lbcr man l^at i^n nic^t eriüifc^t 3iein, fie 
l^aben il^n nid^t em)if(|t. Unb je^t fyxbz ^gft 
oür i^m, al§ ob er ein milbeS 2:ier w&re, ba§ 
auf mid) Io§qeIaffen ift. 

@r ift nic^t oufjufinbeu. Dlic^t aufgufinben 
biefed SO^lonftrum mit bem äl'lonbfd^eintoiyf. Unb 
man mirb il^n nie ermifd^en, er mirb nie l^eim« 
fef)ren. 2öaö liegt t^m boran? 9^ur idj fonn 
i^n ja treffen, unb ba^ roitt id) nid^it. 

miU'^ nid^t. vom nic^t. wia^d 

nidit. 

Unb rcenn er nun ^)eimU^)xt, menn er roieber 
in feineu 2ahen fommt, roer foU xf)m benn be* 
meifen, bag bie STlobel bei i|im maren? 9lur meine 
9lu0fage fielet gegen il^n, unb id^ fül^Ie mol^l, ba| 
fte üerböcf)ttg ift. 

D ©Ott nein, nein, biefe ©jiftenj f)a(te idE) 
nid^t me^t au§. Unb id^ £onnte ba§ @el)eimnt§, 
beffen 3^uge id^ gemefen, nid^it me|r t>er]^eimli(|en. 

16* 
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^ tonnte nt(^t roeitetleben, immer in ber ^Ingft, 
bag oE bie (^efd^id^ten no<| einmal beginnen 

^d) f)abe ben 3lrjt aufgefud^t, ber biefe 5^lerucu- 
j^eilanftait leitet unb l^abe it)m oüeS erjä^tt. 

Sflod^bem tt Icmge l^itu unb l^er gefragt l^otte, 
fogte et enbü(|: 

— SBürben (5ic voo))i einige 3^it ^luf- 
entladt ne!)men roodetiV 

— ©el^t gent. 

— (Sic flnb bo(| «etmoßenb? 

— :^an)ol)l. 

— aüünfd^en ©ie eine äBo^inung alleiu? 

— SEKoUen Sie ©efud) befommen? 

— 91etn, nein, feinen 3Jlenid)en. *5)er SSlam 
au§ ^iouen fönnte iDagen, um fid^ 5U rächen, 
aud^ l^iet eit^ubringen 

Unb feit bcei 9)ilonaten bin \^ allein, aQein, 
ßanj allein. bin fo jiemlic^ ru^i^ ö^roorben. 

9lur nod^ eine gur^t ^abe id) SGßcnn 

ber ^ttquot etwa t)ectu(ft n>ürbe . . . unb man i^n 

l)ier^er btftd^te in mein Slf^l 9W<|t 

einmal bie (iiefängniffe finb me^r fieser. 
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